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Einleitung 


Die mürrische Kälte verregneter Ferientage hatte mir ein 
Buch in die Hand gedrückt; und wenn ich für gewöhnlich auch 
alles andere bin als ein eifriger Romanleser, bald fühlte ich mich 
gefesselt. Die erzwungene äußere Untätigkeit wich starkem in- 
nerem Miterleben, die gehemmte seelische Aktivität entlud sich, 
und dies Erlebnis wurde nicht durch den traurigen Inhalt un- 
liebsam, nein, es war das Resultat ähnlich dem, das Schiller 
von der Tragödie formuliert, die den Menschen erhebt, wenn 
schon das Schicksal denselben zermalmt. Wahrlich, Balzac 
ist einer der Großen und Berufenen, das Ende des ‚Vater 
Goriot‘“ gehört zu den ergreifendsten Werken seines über- 
reichen Schaffens und versteht uns die Tiefen des Menschen- 
herzens zu öffnen. Aber noch Weiteres fesselte mich, war es 
doch dasselbe Thema, das ein anderer Genius, nämlich Shake- 
speare im „König Lear‘‘ behandelt hatte. Mehrmals hatte ich 
diese Tragödie in Urtext wie Übersetzung gelesen, stets hatte 
sie mich gleichmäßig ergriffen, wem sollte ich nun den Vor- 
rang geben? Diese Frage stellen, hieß sie verwerfen; hier han- 
delte es sich offenbar um zwei ebenbürtige Kunstwerke, und 
dennoch, wie verschieden waren sie in Form wie Inhalt! 

Gewiß gab es 1606 die Romanform noch nicht, und 1834 
liebte man nicht die Stilisierung der Geschichten ins Heroisch- 
Mythische, sondern blieb in der Bürgerlichkeit der zeitgenös- 
sischen Restauration in Frankreich. Demokratisches Interesse 
an der Breite menschlichen Lebens trieb den Franzosen zu 
seiner riesigen Romanfolge der „Comedie humaine“‘, während 
der aristokratische Sohn der Elisabethanischen Zeit seinen Blick 
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1 in die "Abgründe der. menschlichen Seele bohrte. Wollte wegen 


. : : dieser. vetänderten- Einstellung Balzac nur ein menschlich be- 


deutsames Thema retten, war er nicht auch als Rival gegen den 
Briten in die Schranke getreten, um die Leistungsfähigkeit 
seiner modernen Mittel zu zeigen, ähnlich wie man mit der 
Feuerwaffe weiter schießt als mit der Armbrust, so meisterlich 
man sie auch zu handhaben versteht? 

Die Betrachtung der kulturellen Unterschiede gab mir 
nichts Neues ; denn so erfüllt war ich nicht von der Überzeugung 
des Besser- oder Schlimmerwerdens der Epochen je nach ihrer 
zeitlichen Entfernung von einem „Ur“- oder „End“-zustand. 
Mehr dagegen reizte mich eine vergleichende Beobachtung in 
der Richtung, wie nach Festlegung auf die Gattung, nämlich 
Roman oder Drama, ganz gleich ob aus persönlicher Eigenart 
oder zeitlicher Konvention geschehen, nun alles so anders sich 
gestaltet. Ich ahnte, daß zwei Meister mir ihre verschiedenen 
Methoden verraten würden, gerade weil eben nicht einer den 
andern nachgeahmt, sondern jeder nach demselben Ziel, nur 
mit verschiedener Waffe geschossen hatte. Ähnlich schien mir 
der Fall zu liegen, als ob ich einer Beweinung Christi in Marmor, 
etwa eines Michelangelo, eine Malerei oder Graphik, etwa 
Rembrandts entgegensetzte. Über die Eigentümlichkeit der 
erzählenden Dichtung also oder der Epik im Unterschied zur 
dramatischen Darstellung erschlossen sich mir grundlegende 
Erkenntnisse. 


Kapitel 1 
Die epische und dramatische Situation 


Wie verschieden die Art der Mittel war, mit denen bei mir 
gleich starke Ergriffenheit erreicht wurde, zeigte sich schon bei 
der ersten Vergleichung. Ich suchte nämlich den Band mit dem 
„König Lear“ hervor. Während ich ihn aufschlug, trat eine 
prächtige Aufführung vor meine Augen. Wieder saß ich vor 
der Bühne, sah Kent und Gloster im Gespräch und hörte von 
der bevorstehenden Verteilung des Reiches. Hätte ich auch nie 
das Stück gesehen, trotzdem werde ich bei jedem Drama mich 
in dieser Einstellung finden: vor der Bühne sitzend. Das aber 
dürfte kaum mein persönliches Vorurteil sein, denn der Druck 
des Buches ist ja doch von Anfang an so eingerichtet, daß die 
Personen vor mir spielen. Wenn ich an die Dramen vergangener 
Zeiten und anders gearteter Kulturen denke, stets finde ich 
dasselbe, nämlich Texte, die ein Spiel von Personen aufzeichnen, 
welche nur miteinander, nicht mit mir direkt zu tun haben. 
Wenn wir selbst als Kinder etwa „‚Hänsel und Gretel“ spielten, 
war es uns ja ganz gleich, ob Zuschauer da waren, wenn schon 
manchmal uns deren Beifall befeuerte. Nicht das Buch mit einem 
Text, sondern die Art des Textes ist folglich bezeichnend und 
ergibt die eigenartig dramatische Situation, nämlich ein Spiel, 
mit dem ich nur durch mein Mitansehen, mein Mitempfinden 
verbunden bin. Der Dichter aber als solcher wird nur am 
Schlusse gerufen und tritt als schwarze Zivilperson zwischen 
die bunten Gestalten seiner Dichtung. Selbst in dem Fall, daß 
er wie Shakespeare Schauspieler wäre, stand er doch nicht als 
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Dichter, nur als eine Person des Stückes auf der Bühne. Un- 
sichtbar für den Zuschauer kurbelt er gleichsam hinter der 
Leinwand am Apparat und läßt seine Bilder vor uns sich ab- 
rollen. Dieses ist die Situation, die wir nicht nur äußerlich, 
sondern auch innerlich bei der Teilnahme an einer Aufführung 
oder selbst bei der Lektüre eines Dramentextes als zugrunde 
liegend vorfinden und die wir kurz als „dramatische Situation“ 
bezeichnen wollen. | 

Wie anders steigen die Gesichte des „Vater Goriot‘“ vor 
mir auf. Ist es nur ein Zufall, daß mir Druckbild und Ausstat- 
tung, Dicke und Farbe des Einbandes beim Roman mehr in 
Erinnerung bleiben, ich darauf größeren Wert lege als beim 
Drama. Der Roman, die erzählende Dichtung überhaupt 
scheint weit stärker mit dem Buch verknüpft. Gewiß kann man 
entgegnen, daß dieses ja erst eine späte Erfindung sei und es 
Epik ohne Schrift und gar Druck gibt. Es soll auch nicht be- 
hauptet werden, daß die epische Situation durch dieses Merkmal 
zu fassen sei. Vielmehr haben wir sie alle unvergeßlich in unserer 
Kindheit erlebt, als wir der Mutter auf dem Schoße saßen und 
Märchen hörten. Der Märchenerzähler der Türkei, der Saga- 
mann der Isländer, der fahrende Sänger und der die heilige 
Legende verkündende Priester, sie alle verdeutlichen uns die 
epische Situation: Zuhörer lauschen dem Vortrag des zu ihnen 
gewandten Erzählers. Auch Balzac gegenüber befinde ich mich 
in derselben Lage. Im ersten Kapitel nimmt er den Leser an 
der Hand und führt ihn zum Orte der Handlung, zeigt ihm die 
abgelegene Straße, läßt ihn die Fassade und die Lage des Hauses 
betrachten und eintreten in seine Räume. Ja, ausführlich führt 
er ihn durch die Stockwerke und stellt ihm deren Bewohner 
vor, um nach etwa 25 Seiten endlich von Vater Goriot selbst 
zu berichten. Aber der Dichter ergriff im Anfang sogar selbst 
direkt das Wort, spricht zu der Leserin von diesem Buche und 
seiner zu erwartenden Wirkung. Oft genug ist der Erzähler 
genauer geschildert, wie etwa Dante in C. F. Meyers „Hoch- 


zeit des Mönches“, oder wir sehen ihn in bestimmter Situation 
vor uns, als alten Mann in Storms „Immensee‘““ oder Otto 
Ludwigs „Zwischen Himmel und Erde“, und nun entrollt sich 
vor ihm die Vergangenheit, oder Meister Breugnon schreibt 
seine Erinnerungen, der grüne Heinrich sein Tagebuch nieder; 
ganz zu schweigen von dem bekannten Anruf der Musen bei 
Homer oder den Einleitungen der mittelalterlichen Epen, wo 
Hartmann von Ouwe sich ja im „armen Heinrich‘ selbst vor- 
stellt in seiner ganzen Gelahrtheit. Selbst wo wir sofort in eine 
bewegte Handlung mit direkter Rede der Personen gezogen 
werden, selbst da ist der Erzähler vorhanden, nur daß er nicht 
von sich und über sich spricht, sondern ganz sachlich sich auf 
die Vorgänge beschränkt. Stets erzählt er ja doch, faßt zu- 
sammen. Direkter Dialog wird nicht durchgehalten, macht 
nicht wie im Drama den Hauptbestandteil des Textes aus; der 
Erzähler ist trotz allem da, wenn er auch gleichsam hinter einem 
Vorhang spricht. Man hört ihn stets, sonst würde für uns nichts 
da sein, mögen wir ihn auch in seiner empirischen Erscheinung 
nicht sehen. (Anhang 1.) 


_ Ohne den Erzähler mithin keine Epik, sei es nun der ge- 
hobene Vortrag des Rhapsoden, die Schlichtheit der Groß- 
mutter, die psychologische Analysierung des schreibenden Mo- 
dernen; ebenso wie keine Dramatik ohne das Spiel der Mimen. 


Daß diese Besinnung so selbstverständlich anmutet, soll 
uns ihre Richtigkeit nicht verachten lassen. Ihre Wichtigkeit 
für den Schaffenden wie den nur Erkennenden hatte schon 
Goethe eingeleuchtet in seinem an Schiller gesandten Aufsatz 
„Über epische und dramatische Dichtung‘ (Anh. 2). Schiller 
erkannte vollauf an, daß in dieser Verkörperung das Grund- 
prinzip der beiden Gattungen entdeckt war, in ähnlicher Weise 
anschaulich und doch nicht zufällig, wie in der Urpflanze der 
Kern des Phänomens der Pflanze geschaut war, nämlich als 
Idee, die das Wesensgesetz aller einzelnen Exemplare enthüllt. 


Die Fruchtbarkeit dieses Gesichtspunktes wird seine Wahrheit 
immer von neuem bestätigen. 

Daß mit der Aufdeckung der epischen und dramatischen 
Situation wir das Wesen der beiden Dichtungsgattungen ge- 
troffen haben, scheint durch ihre Entstehungsweise erhärtet zu 
werden. Der bloße Mummenschanz des Bockschores mit seinen 
Feiersängen, mögen sie die Dorer auch kunstreich ausgebildet 
haben, bleibt Kultgesang. Als Arion die Landung des Schiffes 
mit dem Gott und seinen Einzug mit dem Gefolge der „‚Tragoi“ 
vorführte, war es ein Aufzug verkleideter Gestalten. Erst in 
der Gegenüberstellung des Gottes und des Chores, mit dem 
Zwiegespräch, das aus der Antwort des Chorführers sich ent- 
spann, wurde das Drama geboren! Die Entwicklung führt auf 
dieser Linie weiter. Der Chorführer löste sich heraus, ward zum 
selbständigen Antagonisten, und schließlich setzte man noch 
den dritten Schauspieler hinzu. Die miteinander sprechenden 
Spieler mit ihrer Handlung (Episoden) bildeten den Kern des 
Dramas, und die Chorgesänge sanken immer mehr zum Schmuck, 
zur Zwischenaktsfüllung herab. (Anh. 3.) Auf der andern Seite 
steht die legendäre Gestalt des blinden Greises Homer, neben 
dem heroisierten Spielmann Volker der Nibelungen, oder es 
sitzen in der Methalle beim Gelage die selbstvortragenden 
Helden Achill wie König Rother bis hin zu Beowulf und 
Caedmon. Da sammeln sich die Hörer um den Märchenerzähler, 
sei es auf der Straße von Stambul oder in der hessischen Spinn- 
stube, aber auch um den lesekundigen Ministerialen, der aus 
den wohlgeschriebenen Handschriften der Ritterschaft die 
modernen Mären minniglicher Art vorträgt, bis hin zu der 
Familienrunde und dem Rezitator von Fritz Reuter und J.P. 
Jacobsen und neuerer Novellen; Boccaccios Einkleidung seines 
Decamerone gibt nicht nur die typische, sondern zugleich die 
genetische Situation auch dieser Unterart der Erzählung. 


Kapitel 2 
Sprache und Dichtung 


Wenn wir des Wesens dieser beiden Dichtungsgattungen 
gewiß werden wollen, dann vermag uns ihre Entstehung wohl 
einen wertvollen Hinweis zu geben, die Richtung ihrer Ent- 
wicklung uns recht gut auf den Punkt zu lenken, von wo ihr 
Wesen aus dem Muttergrunde quillt, jedoch den Beweis müssen 
wir auf anderm Boden suchen. Das Mitschleppen des Chor- 
liedes bei der antiken Tragödie darf uns doch darin nicht ihr 
Wesen suchen lassen wollen, wovor uns auch die Beobachtung 
seines Rückgehens und Schwindens bewahrte. Ebenso würde 
uns das zeitweilige Proklamieren der „Objektivität‘“‘ im Roman, 
in dem nun der Erzähler sich nicht bemerkbar machen darf, 
auf ganz falsche Fährte bringen können. (Anh. 4.) Historisch- 
genetische Tatsachen müssen erst richtig gedeutet werden; sie 
enthalten allerdings mancherlei Hinweise auf den Wesenskern, 
jedoch vermögen sie den schlüssigen Beweis niemals zu er- 
bringen. 

Wie man zwar Verkrüppelung oder Üppigkeit des Pflanzen- 
wuchses, nicht aber die Eigenart von Buche und Birke aus dem 
Keime kausal zu deduzieren vermag, ebenso wenig geht es an, 
die Wesensart von Epik und Dramatik überhaupt aus gewissen 
kulturellen Zuständen abzuleiten. Wie Ahorn und Fichte trotz 
aller Verschiedenheit immer noch Bäume und keine Blumen 
‚sind, so der Roman und das Drama Dichtungen. Man wird 
hier vielleicht erstaunt stutzen und fragen, was mit solchem Ge- 
meinplatz geholfen wäre. Denn unter Dichtung verstehe jeder 
‚etwas anderes. Immerhin könnte man wohl aus allen das Ge- 
meinsame abstrahieren. Jedoch bliebe solche Induktion stets 
ein frommer Wunsch, eine unlösbare Aufgabe. Die Beschrän- 
kung auf einen gewissen ausgewählten Kreis gäbe dann nie ab- 
solut Sicheres, die Art der Auswahl verleite, genehme Beispiele 
einzuschmuggeln, Unbequemes beiseite zu schieben. Da sei 


doch der durch Geschichte und Urzustand gezogene Kreis greif- 
barer. Gewiß dieses, ja noch mehr muß gegen die abstrahierende 
Methode eingewandt werden. Sie besteht doch darin, daß 
immer weitmaschigere Siebe verwendet werden. Was da schließ- 
lich zurückbleibt, ist ganz Verschwommenes, eine Allgemein- 
vorstellung, die vage Ähnlichkeiten meint. Wir sind dem gegen- 
über gerade auf das Unvergleichbare, Charakteristische aus. 
Dahin kann uns die Abstraktion nie führen. (Anh. 5.) 

Die Erinnerung an die Gemeinsamkeit als Dichtung be- 
zweckte nämlich nicht die Aufzeichnung verschiedener Einzel- 
heiten als Merkmale der Ähnlichkeit bei der Unzahl von Exem- 
plaren, sondern das Ergraben desselben Wurzelstockes, aus dem 
die beiden verschiedenen Stämme sprossen. Das Wesen der 
Dichtung aber besteht nicht in verwandten Inhalten oder For- 
men, sondern vielmehr in der Gemeinsamkeit der erzeugenden 
Substanz, der Sprache. Wenn seit Gottfried Semper die 
Wissenschaft von den bildenden Künsten sich in steigendem 
Maße der Forschung über die Zusammenhänge der Formen mit 
den dabei verwendeten Mitteln und Techniken zugewandt hat 
(Anh. 6), so galt für die Dichtung die Sprache als so selbstver- 
ständlich, daß man lange noch in allem möglichen anderen ihr 
Wesen zu finden glaubte. Bald war es die Darstellung von Ideen, 
bald die Abschrift körperhafter oder seelischer Wirklichkeit 
oder Natur, die man als entscheidend proklamierte; stets jedoch 
übersah man, daß zu all diesen die Sprache benutzt wurde. Daß 
Dichtung jedoch Kunst kraft der Sprache sei, darauf 
kam man deswegen nicht, weil man die Eigenart der Sprache 
nicht erlebt hatte, weil man nur die Sprache des Alltags kannte 
und Dichtung höchstens als geschmückte Abart derselben, d.h. 
als Rhetorik ansah. 

Wenn man rationalistisch die Sprache durch Übereinkunft 
sich entstanden denkt, dann hat man von ihrem Leben keinen 
Hauch verspürt. Es erstaunt die weitere Folgerung nicht, daß 
die Worte beliebig gewählte Chiffern, „Zeichen“ seien, auf die 


man sich geeinigt habe und die man in traditioneller Nach- 
ahmung nach den gelernten Regeln der Grammatik mosaikhaft 
zusammensetzt. Der neueren Sprachforschung hielt diese 
Deutung nicht stand. Jedoch auch die andere Annahme, näm- 
lich der Entstehungausder Natur, schoß keineswegs ins Ziel, weil 
man nun sämtliche Worte als lautmalendes Abbild von der Wirk- 
lichkeit herleiten wollte. Aber es trifft weder die Theorie der 
Nachahmung noch des Abbildens den Sprachvorgang des Men- 
schen unserer heutigen Bewußtseinsstufe. Denn der vom Affekt 
momentan erpreßte Schrei oder Ausruf, ebenso wie die hin- 
weisende oder nachahmende von einem Schall begleitete Ge- 
bärde der Säuglinge ist eher verwandt mit Lock- und Warn- 
lauten der Tiere, nicht aber mit der menschlichen Lautsprache. 
Diese will weder Dinge nachahmen noch einzig subjektive 
Gefühlszustände abbilden. In der Lautsprache bezeichnen die 
Worte nicht etwas, sondern sie bedeuten etwas; sind nicht 
Zeichen, sondern Symbole! Sie haben sich immer stärker von 
der physischen oder psychischen Gebundenheit gelöst und sind 
zu einem selbständigen Leben voll eigengesetzlicher Bezüg- 
lichkeit erwacht. Solange ein Eindruck sich unmittelbar in eine 
Gebärde umsetzte, blieb er Reflexbewegung und entlud sich 
darin wie beim Tier. Gemäß dem aufspeichernden und durch 
Beziehungsetzen verarbeitenden Bewußtsein des Menschen 
mündet normalerweise die Erregung nicht im direkten Ausbruch 
von Gebärde und unartikuliertem Affektläut, sondern setzt sich 
in längere seelische Bewegung um, der Reflex wird zur Re- 
flexion, und begleitend rundet sich der Schall zum Laut, wie 
Goethe schon erkannte. Nun „artikuliert‘“ sich das Wogen 
der Vorstellungen zu geordneter Folge von Lauten, und damit 
entsteht „Sprache“, die als eine stets gegliederte Entfaltung von 
in sich zusammenhängenden Lauten bereits Jakob Grimm er- 
kannte. So wandelt sich die Reaktion auf einen Eindruck zu 
einer Aktion innerhalb des Bewußtseins, das seinen Ausdruck 
sich spontan schafft. Im Gegensatz zum passiv aufzeichnenden 


Gedächtnis webt das Bewußtsein Fäden unendlicher Bezie- 
hungen her und hin. Dieses Spiel innerer Bewegungen aber 
wird nicht mechanisch durch die Sprache „reproduziert“, durch 
festliegende Vokabeln übersetzt. Diese müßten ja dann an sich 
noch eine bestimmte Bedeutung haben. Nein, das Wunder der 
Sprache besteht gerade darin, daß diese innere Bewegung für 
das Bewußtsein deutlich und erkenntlich wird im Sprechen. 
Man kann an sich ja leicht beobachten, wie man in Erregung 
auch ohne ein Wort zu äußern innerlich „schimpft“, mit dem 
Gegner streitet, ja Wortspiele selbst stellen sich manchmal ein, 
die eben am Wort, nicht an der bloßen Bedeutung hängen. Wir 
alle kennen die klärende, lösende Wirkung der Aussprache, des 
Besprechens unserer Nöte, bei denen nicht die Meinung des 
Partners, sondern rein das Sprechen über unsere Sorgen deren 
Linderung und Bewältigung bringt. (Anh. 7.) So entspringt das 
Wort nicht einer Abbildung von physischen oder psychischen 
Gegebenheiten, sondern der Tätigkeit des Bewußtseins un- 
mittelbar, wenn schon auf Anregungen von dorther. Es er- 
schafft sich unser Bewußtsein selbst bestimmte konkret-sinn- 
liche Inhalte als Ausdruck für bestimmte Bedeutungskomplexe, 
es symbolisiert also sein bewegtes Leben. Die Sprache deutet, 
ihr Gehalt geht gänzlich in der Funktion des Bedeutens auf; sie 
ist nicht Abdruck gegebener Empfindungs- und Anschauungs- 
tatsachen, sondern sie schafft selbständig Sinngebung durch 
Einweben in den Teppich unseres Bewußtseins (Anh. 8). 
Wenn die Sprache ihrem Wesen nach bereits eine pro- 
duktive, spontane Tätigkeit des Geistes ausmacht, der sich zu 
manifestieren drängt, so sproßt aus dieser triebkräftigen Wurzel 
die Dichtung als Kunst. Höchste Potenzierung der schöpfe- 
rischen Kraft des Sprachaktes findet hier unmittelbare Aus- 
zeugung des inneren Lebens durch Sprachwerdung. Das Dicht- 
werk wird also unmittelbar geboren als lebendiger Organismus, 
als Sprachleib. Auch hier trifft selbst die verfeinertste Theorie 
eines Abbildes nicht zu, als ob fertige „Erlebnisse‘“ nachge- 
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zeichnet oder innere Gedanken und Vorstellungen beschrieben 
würden. Ganz analog dem Klären unserer Dumpfheit bei der 
Aussprache, entfaltet sich die seelische Spannung des Dichters 
zur Blüte des Gedichtes. Darum empfindet er dieses als Er- 
lösung, Begnadung: ein Gott gab ihm sein Leid zu sagen und 
dadurch es aus sich herauszustellen, so daß es ihm gegenüber- 
kommt. Durch diese Distanzierung erhebt er sich darüber, die 
unmittelbar drückende Last steht abgeschüttelt auf sich selbst: 
nur „Kummer, der nicht spricht, frißt sich nach innen, bis das 
Herz zerbricht‘ (Shakespeare). Anderes und mehr jedoch als 
bloßes Abreagieren eines Affektes, als Ersatz für eine Gebärde 
oder Handlung bedeutet der Dichterseele solche künstlerische 
Konfession. Mit der Niederschrift ist nicht alles vergessen, 
vorbei. Nein, nicht ausgeschaltet, sondern aufgehoben ruht es 
in dem Schrein des inneren Besitzes, verwoben in das Bild seines 
Lebens, einbezogen in sein geistiges Sein. Sein Bleigewicht 
persönlicher und momentaner Bezogenheit fiel, und das Un- 
sterbliche stieg empor in den Reigen befreiter Geister, aus dem 
brauenden Dämmer seelischer Affektivität hinauf in das klare 
Licht des Geistes! Indem wir in dieser Weise es nacherleben, 
zieht uns die Dichtung auch dorthin aus unserer egoistischen 
Beengtheit. Das ist eben nur deswegen möglich, weil nicht das 
seelische Erfahrnis irgend einer empirischen Person abgebildet, 
sondern weil ein neues und doch wahrhaftiges Sein geschaffen 
wurde, das im Nachsprechen (oder -lesen) mein Inneres mit- 
schwingen macht, mich denselben Weg zur Klärung führt, den 
der Dichter getragen wurde während der Sprachwerdung. 
Der produzierende Dichter wie der reproduzierende Leser 
einen sich also zu einer Gemeinde, die sich verbunden fühlt im 
Geistigen, gehalten von der Unendlichkeit der Beziehungen über 
alle Vereinzelung der Dinge und subjektiven Erfahrnisse hinweg. 
Dieses Wunder geschieht kraft der Sprache, aus deren urtüm- 
lichen Schöpferkraft, die nicht weiter kausal sich auf außerhalb 
liegende Mächte zurückführen läßt. Nicht als bloßes Hand- 
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werkszeug wird Sprache hier benutzt, um irgend einen Zweck 
zu erreichen, etwa meine Gefühle und Gedanken anderen deut- 
lich zu machen. Das Kunstwerk tritt nicht auf Kommando in 
die Erscheinung, es wird geboren, wann seine Zeit gekommen ist. 

Wenn ich dagegen eigene oder fremde Niederschriften aus 
Zeiten stärkster seelischer Aufgewühltheit später lese, wie lassen 
sie mich dann meist kalt, oder interessieren mich nach irgend 
einer bestimmten Richtung, etwa nach der psychologischen 
Seite nur. Jedoch ein Zustand des Neuerlebens wie bei echter 
Dichtung stellt sich kaum ein. Ja man staunt, wie wenig das 
Gemeinte getroffen ist, erkennt, wie schwer es hält, Nichtall- 
tägliches darzustellen. Da stören einen etwa Trivialitäten, weil 
das eigenartig Erlebte durch konventionelle Ausdrücke wider- 
sprechend umschrieben wurde. Ja, die Sprache ist ein schweres 
Material, das seiner eigenen Bewegung folgt und nicht jeder- 
manns Ruf gehorcht! Man pflegt in solchen Fällen zu konsta- 
tieren, daß die schriftstellerische Begabung fehle. Denn während 
sich der Mensch des Alltags mit der Benutzung der geprägten 
Wendungen als Material für sein Verständigungsbedürfnis ab- 
findet, weiß der Schriftsteller und Redner sich daraus ein ge- 
fügiges Werkzeug herzustellen. Das „Material“ wird ihm zum 
„Mittel“ für seine Ziele. Mit dessen Hilfe vermager seine inneren 
Erlebnisse von der unvollkommenen Mitteilung des Briefes zur 
wohl disponierten Darstellung, seinen Willen von der schrei- 
nahen Äußerung zur streng formulierten Kundgebung zu er- 
heben. Doch selbst die kunstvoll gebaute Rede schafft noch 
keine Dichtung. Noch geht die Sprache im Joch. Zieht sie 
auch nicht mehr mühsam den schweren Rollwagen des Alltags, 
schäumt sie doch unter Zügel und Sporn eines fremden Willens. 
Erst den Dichter trägt sie als Flügelroß ganz befreit in ihr 
eigenes Reich. In der Dichtung wird das Mittel zum Selbst- 
wert, ist die Einheit von Sinn und Wort aktuell, wurde die Ein- 
kleidung zum Leib. Soweit der Leib durch sein beseeltes Leben 
sich von der mechanischen Materialität des Körpers unter- 
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scheidet, soweit rückt das Dichtwerk als organisch gewachsene 
Gestalt von der gemachten Tektonik des Literaturwerkes ab. 
Nicht Reim und Beiwort, nicht Zeitstil und Modeschema 
machen den Unterschied von einigen Graden der Virtuosität, 
sondern wurzelhaft gründet er sich in der verschiedenen Zeu- 
gungskraft der Sprache selbst. Jedes Kunstwerk entfaltet sich 
nach eingeborener Gesetzlichkeit zu einer Gestalt, die losgelöst 
von der Nabelschnur ihres Erzeugers aus eigener Kraft lebt. 
Diese Kraft allerdings ist Geist, und dieser eint die Mannig- 
faltigkeit der Werke wie der verschiedenen Künste. Aber die 
Leiber bauen sich aus verschiedenen Stoffen, so weit verschieden 
von einander wie Pflanze und Tier, Malerei und Musik, Archi- 
tektur und Tanzkunst. (Anh. 9.) Daß weder die Schaubarkeit 
noch die Nachbildung schöner Dinge der Wirklichkeit ihr Ge- 
meinsames charakterisieren kann, zeigen allein diese Beispiele. 
Vielmehr besteht die Eigenart der Künste eben in der verschie- 
denen Weise der Verleiblichung zur Greifbarkeit durch die Sinne. 

Die Sinnenhaftigkeit der Sprache besteht jedoch nicht in 
der Erzeugung von Vorstellungen allein, sondern ebensosehr 
in ihrem Lautcharakter. Da beides aber nicht für sich isoliert 
steht, vielmehr beständig mit all den vielen Fäden unseres 
Lebens verflochten wird, so schließen sich Assoziationen ver- 
schiedenster Art an, deren Nachklang mitschwingt. Wollen 
wir das komplizierte Phänomen der Sprache nach seiner eigen- 
artigen Struktur analysieren, so dürfen wir uns nicht dabei be- 
gnügen: Bedeutung, getragen von einem akustischen Symbol, 
das einen Gegenstand (auch einen immateriellen) meint. „Be- 
wegungsimpulse‘“ zeigt uns selbst das spärliche Mienen- und 
Gestenspiel der Nordländer, vor allem aber ist der Stimmungs- 
duft, den jedes Wort ausströmt, nicht zu vergessen. Wie störend 
empfinden wir es darum, wenn der deklamierende Schauspieler 
jedes Wort einzeln nach seinem Stimmungsgehalt ausspricht 
und den Zusammenklang des Ganzen zerreißt. Allerdings ahnt 
er dabei instinktiv doch das Entscheidende, nur wendet er es 
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übertrieben und falsch an. Denn nach all dem bisher Gefun- 
denen besteht die sprachliche Äußerung aus dem Ablauf, nie 
aus einem Mosaik toter, für sich dastehender Vokabeln, die es 
mechanisch zusammenzusetzen gilt; ganz abgesehen davon, daß 
manche Sprachen die Satzkomplexe noch nicht in Einzelwörter 
spalten. Damit erledigt sich jene wortklaubende Vortragsart, wie 
das Gerede von „Wortkunst“. All die augenhafte Anschaulich- 
keit wird in der Dichtung nicht Zweck, nämlich Hinweis sein auf 
außenbefindliche „Realitäten‘‘,sondern sie soll der Allgemeinheit 
der Gefühlsbewegung, wie sie die Laute ähnlich den Tönen in 
der Musik hervorzubringen vermögen, ihre besondere Prägnanz 
und damit schärfere geistige Deutlichkeit verleihen. Der Alltag 
ist auf den praktischen Nutzen gestellt und braucht nur die 
zeigende Funktion der Sprache zu entwickeln, um den gemeinten 
Gegenstand mitzuteilen. Er überhört Lautsymbol und Gefühls- 
annex. (Anh. 10.) Der theoretisch gerichtete Wissenschaftler 
kultiviert die Bedeutung bis zur toten Terminologie, so gern bei 
weltanschaulichen Darlegungen auch die Gefühlsseite bei der 
Wortwahl mitspricht. Erst in der Dichtung wird alles lebendig 
und schöpferisch, wie in der Nacht erst das Raunen des Laubes 
und das Rieseln der Brunnen hörbar klingt. Nicht eine Seite 
wird bevorzugt, jede wirkt in freier Harmonie mit der andern 
zusammen. Drum wird unser ganzes Seelenleben von der wahren 
Dichtung ergriffen und lebendig, wird nicht nur zu Stimmungs- 
rausch, sondern zum Geisterlebnis emporgeläutert und dankbar 
erkennen wir das Wunder, hervorgebracht aus der Kraft der 
Sprache. 


Kapitel 3 
Die sprachkünstlerische Wurzel von 
Epik und Dramatik 


Die schöpferische Eigenkraft der Sprache garantiert der 
Dichtung ihre Eigengesetzlichkeit als Kunst, stellt sie in gleiche 
Reihe mit bildender und Tonkunst, eben als Kunst kraft der 
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Sprache. Jedoch Sprachkunst an sich existiert nirgends, nur 
einzelne Kunstwerke finden wir gegeben. Ist deren Zusammen- 
schluß zu „Gattungen‘“ keine schematische Pedanterie nach 
äußerlichen Merkmalen, also bloße Hilfe für das Gedächtnis, 
sondern eine Gruppierung nach innerem Wesen, so muß ihnen 
eine zusammenfassende und gegen andere abgrenzende Struktur 
innewohnen. Eine besondere Gesetzmäßigkeit muß sie hervor- 
bringen. Diese in irgend welchen stofflichen Problemkreisen, 
Erlebnisweisen des Verfassers oder in metrischem und rheto- 
rischem Schmuck zu suchen, würde uns ein Abirren von dem 
bisher fruchtbar beschrittenen Wege zu den immanenten Grün- 
den bedeuten. Wenn wirklich eigentümliche Gesetzlichkeit 
Epik und Dramatik erzeugte, so dürfte sie nichts weiter als eine 
Verzweigung der allgemeinen Gesetzmäßigkeit der Sprache sein; 
allein die sprachkünstlerische Wurzel vermag Geltungswert und 
Eigenreich der beiden Gattungen zu konstituieren. 

Die charakteristisch epische wie dramatische Situation hatte 
sich uns bereits erschlossen, wir brauchen nur noch ihre Wurzel 
zu ergraben. Denn sprachkünstlerisch wird diese sein. Was tat 
der Rhapsode anders als sprechen; was tat die Mutter, als die 
Kinder um Märchen baten: sie erzählte! Und die Kinder, die 
immer wieder dasselbe hören wollen, verbesserten jede andere 
Wendung, offenbar weil nicht der Inhalt als Extrakt der Ge- 
schichte, sondern die Art der Darstellung sie fesselte. Bei jeder 
Gesellschaft kann man ja beobachten, daß nicht die Pointe einer 
Schnurre ihre Wirkung macht, sondern das ‚„Wie‘“ des Ein- 
kleidens und daß bekannte Anekdoten nur dann langweilen, 
wenn sie nicht gut erzählt werden. Gibt jemand eine solche, 
die ihm besonders gefiel, ohne erzählerische Begabung wieder, 
so verpufft sie wirkungslos, erscheint langweilig oder gar an- 
stößig. Es ist eben nur der Leitgedanke berichtet worden, 
anstatt daß aus ihm eine Anekdote gestaltet wurde. Im Alltag 
genügt es den Extrakt von einem Vorgang, einer Vorstellungs- 
reihe zu geben, kunstlos auf den Nutzen gerichtet. Die Sach- 
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meinung an der Sprache herrscht vor; nur diese Seite wird ge- 
braucht. Es genügt, wenn der andere meine Hindeutung auf 
den fraglichen Gegenstand versteht. Der kahle „‚Bericht‘“ läßt 
also den Gefühlsduft der Worte außer Betracht. Der Erzähler 
aber spart nicht mit Worten, um seine Hörer in Gefühlsbahnen 
zu bringen, die sie reibungslos zu seinem Ziel gleiten lassen, so 
daß die Pointe nur wirkt als Abschluß, als Auflösung der er- 
regten Spannung. Um diese Gefühlsdisposition hervorzubrin- 
gen, zog er sicherlich die Ausmalung einer Situation herbei, aus 
der dann der Schlußwitz auskristallisierte. Viele Lokalsagen 
und manches Märchen bezwecken ebenfalls solche veranschau- 
lichende Deutung einer bekannten Tatsache, einer Bergform, 
eines Namens, eines Naturvorganges, und die Novelle behandelt 
ja meist eine entscheidende Begebenheit, vielleicht die Schick- 
salswende eines Lebens. Pescaras Standhaftigkeit allen Ver- 
suchen gegenüber, ihn dem König abspenstig zu machen, seine 
Eroberung Mailands und seinen Tod kurz danach, all das be- 
richtet in wenigen Sätzen und im größeren Zusammenhang der 
Geschichte Karls V., der Historiker. Ein Dichter aber wieC.F. 
Meyer rückt das seelische Ringen des Feldherrn in den Mittel- 
punkt seiner Novelle,läßtdie Charaktere zu vollem Leben erblühen 
und uns die innere Entscheidung des Feldherrn als ewigen Kon- 
flikt des Menschenherzens mitfühlend erleben. Das ist mehr und 
anderes als eine geschickte Vorbereitung auf die Lachsalve am 
Ende einer Schnurre, das ist Offenbarung des Menschseins und 
darum hat die ganze Entfaltung eigenen Sinn, ist nicht lediglich 
Hinleitung zum Schluß. Nicht klug disponiert, sondern innerlich 
entsprechend entfaltet, erblüht ein Organismus vor uns, eine 
Dichtung der epischen Gattung: der „Erzähler“ steigerte sich 
zum „Epiker‘“. Die Sprachwerdung hat sich nun ganz nach 
ihrem eingeborenen Gesetz vollzogen, eben als eigentümliche 
Methode. Mit ihrer Vorstufe im Alltag teilt sie die starke Be- 
zogenheit auf Gegenstände; man berichtet stets von etwas, sei es 
materiell oder seelisch, der Sachverhalt wird näher beschrieben; 
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die hinzeigende Funktion der Sprache lebt sich darin besonders 
aus; es herrscht also jene Seite an ihr vor, die wir „Sachmeinung“ 
nennen. Die Epik bleibt dabei stets Kunst, bei der das ganze 
Innere des Menschen lebendig schwingt, also das Gefühl weit 
stärker als im Alltag mitspricht. Was die Erzählung in ihrer 
Zweckhaftigkeit schon ausbaute, die Anschaulichkeit, die ja 
der Sachmeinung eng verbunden ist, auch jene Seite der 
Sprache pflegt die Epik, gleichviel ob wir an solch plastische 
Gestaltungen wie die von C.F. Meyer, Keller und Goethe 
denken, oder an die stark lyrischen Novellen von Storm; ja 
dessen Entwicklung als Epiker zeigt ihn eben in der Richtung 
auf die Anschauungsstärke und -fülle hin. Der Rhapsode 
verkörpert also treffend die sprachkünstlerische Wurzel der 
epischen Gattung. 

Ebenso wenig wie das epische Kunstwerk ist das dra- 
matische eine wüste Ausgeburt pathologischer Phantasten, im 
Raritätenkabinett der Bibliotheken verstaubend für gelegent- 
lichen Zeitvertreib ästhetelnder Müßiggänger. Indem wir seine 
sprachkünstlerische Wurzel bloßlegen, erweisen wir es als me- 
thodisch reines Erzeugnis des Menschengeistes, durchwaltet 
von strenger Eigengesetzlichkeit. Genau wie bei der Epik finden 
wir es dem Alltag verwandt; denn seine Sprachform gebrauchen 
die Leute beständig: nämlich das Gespräch. Das Feilschen 
der Käufer, das Plauschen der Weiber ist stets verbunden mit 
Gestikulation. Wieviel braucht erst garnicht das verdeutlichende 
Wort, wird allein durch das Spiel der Mienen, durch eine Hand- 
bewegung, ein Achselzucken dem andern mitgeteilt. In Zeiten, 
die zur Pflege der Geselligkeit Muße und Begabung haben, wird 
das Plaudern zum Genuß, die Unterhaltung zum Spiel, zur 
Kunstfertigkeit. In solchem Falle wird die Sprache nicht zum 
einfachen Klarmachen von Sachverhalten benutzt, als konven- 
tionelle Scheidemünze von bloßem Materialwert; vielmehr wird 
sie gepflegt und in Ehren gehalten als blank geputztes Gefäß 


für hineinzulegende Inhalte. Diese entstammen dem Bereich 
W. Flemming, Epik und Dramatik 2 


17 


des Seelischen. Da will die Galanterie das Spiel der erotischen 
Wünsche und Lüste in buntem Ballspiel hin und zurückwerfen, 
da will man für Meinungen gewinnen und zu Taten verleiten. 
Ähnlich wie das harmlose Geschichtchen zur Rhetorik, kann die 
Unterhaltung zum philosophischen Dialog gesteigert werden. 
So wirkungsvoll diese beiden Formen sein mögen, solche Ex- 
treme machen besonders klar, daß doch noch ein fremder Zweck 
die Sprache zügelt und lenkt. Wird sie von der Redekunst 
gern prunkvoll aufgezäumt, wird sie von der Philosophie durch 
Scheuklappen eingeschränkt. Denn wenn die Konversation der 
Gesellschaft die Gesten auch zähmt, höflich und manierlich 
macht, Tonnuancen, Augen- und Mienenspiel geben den An- 
deutungen der Worte erst die rechte Würze. Neben dem Ge- 
fühlsduft, der gegenüber dem rohen Alltag nunmehr die Wort- 
wahl stark reguliert, bleibt als das kennzeichnend Gemeinsame 
jene Seite der Sprache, die mit der Gestikulation in unwill- 
kürlicher, physischer Verbindung steht: die Sprachgeste. Wie 
diese selbst beim reservierten Nordländer das Gespräch von. 
der Erzählung trennt, erlebt man leicht, wenn man beides mit 
zugehaltenen Ohren, oder aus weiterer Entfernung beobachtet. 
Während man Unterhaltungen selbst in fremder Sprache ganz 
gut enträtseln kann, ist das bei ruhiger Erzählung nicht möglich... 
Im Kino langweilt eine solche Szene, die ohne Beischrift sogar 
unverständlich bliebe, während der Wortwechsel selbst ohne 
hörbare Worte uns erregt, zumal wenn er auf wenige kurze: 
Etappen zusammengedrängt ist. Kann die Sprache nun frei 
von allem praktischen Nutzen und einzelseelischen Zweck zu: 
eigener Gestalt sich entfalten, so erzeugt sie den dramatischen. 
Dialog. 

Bereits die einfachste Beobachtung des Alltags belehrt uns. 
darüber, daß in der Zweistimmigkeit das Wesen des Gespräches. 
beruht. Denn sind Leute sich so durchaus bekannt, daß einer- 
von des andern Meinung und Antwort vorher weiß, so pflegen. 
sie kein Gespräch mehr über diesen Gegenstand. Das kann sich,,. 
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wie Strindberg uns vorzuführen nicht müde wird, bis zum Un- 
erträglichen der Langeweile und des Ekels steigern. Aus diesem 
Bedürfnis nach Anregung, nach Fühlungnahme mit der andern 
Seele, ist ja die Unterhaltung geboren. Jeder aber hat dabei 
immer wieder erlebt, daß man sich am besten zu zweit, am 
schlechtesten zu dritt unterhält. Nehmen mehrere daran teil, 
so ist das zwar mit äußeren Schwierigkeiten, wie etwa erschwer- 
tem Verstehen verknüpft, aber leichter dadurch, daß nicht alle 
gleichzeitig sprechen, sich vielmehr rasch gleichdenkende 
Gruppen bilden, die zugleich eine innerlich beteiligte Hörer- 
schaft stellen. Drei verschiedene gegnerische Standpunkte 
lassen sich aber überhaupt nicht gleichzeitig ausfechten; ab- 
wechselnd werden sie sich so zusammenschließen, daß immer 
nur zwei Parteien sich gegenüberstehen, ähnlich wie auch die 
Resultante sich jeweils nur zwischen zwei, nie drei Kräften 
feststellen läßt und bei einer Vielzahl immer durch weitere 
Kombination nach demselben Prinzip allmählich errechnet 
werden muß. So fällt eben auch die Anwesenheit des Dritten 
besonders störend dann auf, wenn er mit eingreifend den natur- 
gegebenen Rhythmus unterbricht. Die Polarität ist also der 
Sprachform des Dialoges wurzelhaft zugehörig, zum Spruch 
gehört der Widerspruch. Von der Lauthaftigkeit der Sprache 
wird demnach diejenige Eigenschaft besonders zur Geltung 
kommen, die dem antithetischen Grundgefühl am meisten ent- 
spricht, nämlich der Rhythmus. Verdeutlichte die vorherr- 
schende Sachmeinung der Epik die hinzutretende Anschaulich- 
keit als Gefühlsmoment, so bei der Dramatik die geregelte 
Wiederkehr starker Akzente die emotionale Geladenheit der 
gegeneinander wirkenden beiden Gesprächsführer. 

Die Entstehungsgeschichte des Dramas liefert sozusagen 
das Experiment auf die Richtigkeit unserer Deutung. Die Ent- 
wicklung begann, als der Gott sich dem Chore nicht mehr voran, 
sondern entgegenstellte. Im Gespräch mußte einer für den 
andern das Wort nehmen; der Chorführer wurde also durch die 
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immanente Eigenart dieser Sprachform zum zweiten Schau- ' 


spieler. Daß man die größten Kunstwerke mit diesem be- 
schränkten Apparat zur Wirkung brachte, leuchtet nun ein, denn 
der dritte Schauspieler war nur eine Entlastung in der Arbeit, 
keine eigentlich neue Etappe. Das Verschwinden des Chores 
enthüllt sich dagegen als natürliche Weiterentwicklung. Endlich 


wird die ganze urtümliche Gradwüchsigkeit der griechischen | 


Tragödie noch einmal deutlich in dem Metrum, das man der 


ionischen Spruchdichtung entnahm. Kein Iyrisches Melos 
reicher Strophenformen, sondern das wenig wandelbare, harte | 


Klopfen des energisch schreitenden Hexameters durchhallt 
die Dialoge! 
Sollte nicht etwa eben das Auftreten von Schauspielern 


unsere Aufstellung als Trugschluß entlarven? Allerdings war 
weder in der Unterredung des Alltags noch in der gepflegten 
Unterhaltung vom Schauspieler die Rede, so daß die Brand- 


markung des Dramas als eine After- und Mischkunst gerecht- 


fertigt erscheint, zum mindesten das „Lesedrama‘“ als einzig 
poetisch dem gemimten Theaterstück gegenüberträte. Auch die ' 
Entwicklung von der griechischen Tragödie zum bürgerlichen ' 


Gesellschafts-- und Konversationsstück und weiter zu den 
Seelenanalysen des Kammerspieles, etwa Strindbergs und 
Ibsens scheinen die These zu bestätigen, daß der Schauspieler 
nur die reine Seelenhaftigkeit prostituiere, sie durch seine Mimik 
verirdische und verfälsche. 

Ist ein geselliges Beisammensein durch einen oder gar durch 
zwei begabte Causeure beehrt, so wird ihr Gespräch rasch be- 
herrschend werden und die anderen zum Chor oder zu bloßer 
Zuhörerschaft herabdrücken. Schon der taktvoll lauschende 
Dritte des Gespräches bildet also die Keimzelle des Publikums. 
Bemächtigt sich nun der allgemeine Trieb des Menschen zur 
Nachahmung, auch Nachäffung des lieben Nächsten der Si- 
tuation der Unterredung, so muß er sich damit auch an deren 
Sprachgeste binden. Was nun entsteht, könnte man ein „Stück““ 
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nennen, wie es etwa die commedia dell’arte oder die meisten 
Fastnachtspiele geben. Der Mime herrscht unumschränkt, ohne 
jeden literarischen Anstrich. Die Naturhaftigkeit der Kinder, 
die „Räuber und Prinzessin‘“ oder „Vater und Mutter“ spielen, 
ist nunmehr dem Einzelzwecke, nämlich der Belohnung mit Geld 
und Beifall gewichen: zur Schau für das Publikum zu mimen. 
Erhebt sich der Schauspieler zum Dienst am Geist, wird er mit 
Leib und Seele Erscheinung des Geistes, so kann er auch Träger 
des Dramas werden. Denn wie am Gespräch nur zwei aktiv 
teilnehmen können, wird er für die stumm bleibenden, aber 
innerlich Anteilnehmenden repräsentativ. Es ist demnach die 
Spaltung in sprechende Vorführer, in Schauspieler, und in nur 
innerlich Teilhabende, in Zuschauerschaft, immanent und gleich- 
zeitig gegeben. Ob dabei die Spieler aus ihrer Tätigkeit einen 
Gelderwerb machen, oder aus Liebhaberei agieren, bleibt also 
ohne Bedeutung. Die Transparenz des Geistes, nicht durch, 
sondern kraft seines Leibes, macht die eigentlichste Begabung 
des Schauspielers aus: sie weiht ihn zum Vertreter und Reprä- 
sentanten der Zuschauer, ja der Menschheit schlechthin. Durch 
ihn erst wird das Drama als eine eigentümliche Sprachgestalt 
Wirklichkeit und Erlebnis für die Gemeinschaft der Zuschau- 
enden. Beide bedienen sich, der eine darstellend, der andere 
aufnehinend eben jener besonderen Form der Sprachwerdung 
des Geistes, die in der Sprachgebärde sich gründet. Mithin ist 
die Mimik des Schauspielers keine fremdartige und fälschende 
Zutat. Denn die Pantomime muß das Wort durch eine über- 
triebene Gebärdensprache, den Taubstummen ähnlich, er- 
setzen. Trotzdem vermag man damit nur primitive, nie zartere 
Seelendeutungen wiederzugeben, denn mit dem Verlust der 
Sprache ist ihr auch das feinere Mienen- und Gebärdenspiel 
versagt. Jeder, der an einem Lesekränzchen teilnahm, hat ja 
bei dem Vorlesen eines Dramas mit verteilten Rollen em- 
pfunden, wie halb solch Tun bleibt und wie unbefriedigt es 
schließlich läßt. Welche Hemmung bedeutet es, den Text ab- 
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lesen zu müssen, wie Zentnerlast fesselt einen das Buch, und 
je mehr innere Ergriffenheit durchbricht, reißt es uns vom 
Stuhle empor. Da merkt man, daß ein „Lesedrama‘ ein ab- 
wegiges lyrisches Gedicht ist. Sprechen und agieren gehören 
untrennbar zusammen im Drama! Wenn allein der Körper als 
Ausdrucksmittel benutzt werden soll, würde das zur Tanzkunst 
führen, einer echten und wirklichen Kunst, wie sie Labans Er- 
kenntnis und Mary Wigmans Tat wieder erweckt haben. Der 
Schauspieler gestaltet also nicht mit Mimik, sondern aus der 
Sprache; jedoch eben aus der dramatischenSprache, die der Wurzel 
der Sprachgeste entwächst. Diese Art der Spracherzeugung 
gelingt nicht mit dem Kehlkopf, sondern nur mit dem gesamten 
Menschen, als leiblich-seelischer Einheit. Es nützt nichts, wenn 
wir von anderem Standpunkt aus, nämlich naturwissenschaftlich, 
dieses künstlerische Element ‚„Schauspieler‘“ noch weiter zer- 
legen wollen, in bewegten Körper und sprechenden Mund, denn 
das eigentümliche Bindungs- und Mischungsverhältnis lasse ich 
dabei außer acht. Das Resultat wäre ähnlich nichtssagend, als 
wenn ich Schwefelsäure erfassen wollte durch die Angabe, daß 
Schwefel und Sauerstoff darinnen stecken. 

Es ist mithin klar, daß der Schauspieler keine von außen 
hergeholte Zutat zum Drama bedeutet, sondern wurzelhaft zur 
Verwirklichung des Dramas gehört. Alle Bühnenkunst jedoch 
wird stets nur helfend, akzessorisch bleiben, nützlich, soweit 
sie die Verleiblichung durch den Menschen sinnvoll unterstützt. 
(Anh. 11.) Zugleich fließt uns daraus die Einsicht, daß nicht 
die Fülle schauspielerischer Vorschriften durch den Verfasser 
dessen dramatischer Veranlagung proportional geht. Mögen 
sie nicht etwa episierende Beschreibung, sondern wirkliche 
schauspielerische Erlebnisse darstellen, so würden sie dennoch 
das unmittelbare Schaffen aus eigenem Nachleben einengen. 
Die Unendlichkeit des Nachschaffens aber macht gerade die 
Eigenart des Schauspielkünstlers aus. Nachschöpferisch aller- 
dings ist seine Tätigkeit, denn das Wesentliche, die Grundlinien 
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sind in dem dramatischen Sprachkunstwerk festgelegt. Daß 
übrigens auch der lebendige Erzähler seinen Vortrag unwill- 
kürlich durch Gesten begleiten wird, rückt ihn nicht in die Nähe 
des Schauspielers, sondern erst recht von diesem ab. Denn weil 
nur dieselbe eine Person vor uns spricht, werden die Gebärden 
sich gleichbleiben und nur erläutern, malen, während die Duali- 
tät des Gespräches sie zur charakteristischen Ausdrucksgeste 
erhebt. | 


Kapitel 4 | 
Die dramatische und die epische Illusion 
und Spannung 


Der Schauspieler ist also kein von außen her hinzukom- 
mender Rezitator des Dramentextes, nein, dem Sprachleib des 
dramatischen Kunstwerkes sind Schauspieler immanent. Sonst 
hätte es schon eher einen Schein des Rechtes, sein Tun der 
Simulation beizurechnen. Denn der Simulant will und weiß, 
daß er etwas vortäuscht; das soll also echt wirken, doch Unecht- 
heit bleibt sein Kainsmal. Der Nachäffende simuliert nicht, 
will ja nicht für echt gelten, findet Freude und Beifall gerade 
auf Grund des Zwiespaltes von Sein und Schein. Auch der 
Clown mit semen Gebärden und Reden spielt und zwar recht 
eigentlich mit seinem Publikum. Über seine Taschenspielerei 
würden wir uns nie irgendwelche „Illusion“ machen, seinen 
Charakter als Mensch seinen Faxen gleichsetzen. Aber auch 
in der Posse haben wir keine Illusion. Wir lassen uns nicht 
weißmachen, daß Personen und Haltung „wirklich“ sind. Uns 
interessiert es, die bürgerlichen Namen der Spieler zu kennen, 
diese durch ihre Masken hindurch wiederzuerkennen. Der 
Mime spielt in dem Stück, nicht mehr direkt zum Publikum hin, 
aber doch um dessen Vergnügen und Beifall. Wenn es ihn so 
recht gepackt hat, dann spielt er auch mit seiner Rolle, eben 
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in der Freude seines Könnens; und wir freuen uns seiner Ge- 
schicklichkeit. Während der gelungenen Aufführung eines 
echten Dramas aber verspürt man keinen Trieb, die Namen der 
Schauspieler zu erfahren. Denn da sind es garnicht maskierte 
Mimen, sondern unmittelbar aus ihrem Kern heraus lebende 
Gestalten stehen einander gegenüber. Seelische Bewegung wird 
nicht nur Wort, sondern Leib, ganzer Mensch im Gegensatz 
zur Marionette. (Anh. 12.) Trotzdem simuliert er nicht, er will 
uns nicht jemand anderes vortäuschen: er ist. Jedoch stellt er 
nicht sein empirisches Ich, sein persönliches Seelenleben vor 
uns zur Schau; das enthüllen wäre Prostitution. Er schafft ein 
Kunstwerk, nämlich lebendige Innerlichkeit sinnenhaft ge- 
macht in einem Material. Dieses ist nicht sein Mund, der 
spricht, noch sein Körper, der sich beugt, sondern das Ganze 
seines Leibes, seiner Menschengestalt, seines Menschentums. 
Die im Text niedergelegte Sprachwerdung wird von ihm emp- 
fangen und als lebendiger Mensch wiedergeboren:: das Wort wird 
Fleisch. Er lebt die betreffende Gestalt der Dichtung nicht nur 
vor, er leibt sie dar. Entsprechend der Leistung auf der Bühne 
ändert sich das Verhältnis des Publikums zu ihr: Hatten sie bei 
dem bloßen Stück, etwa der Posse, Spaß an der Gewandtheit 
des Mimen und bestaunten klatschend Einzelheiten seines 
Tuns, so verharren sie nun vor der Leistung des Schauspiel- 
künstlers in seltsamem Bann. Die Distanz zur Bühne scheint 
geschwunden, die Isolierung von den übrigen Zuschauern ge- 
wichen. Eine Einheit verbindet diese zum Massenich „Publi- 
kum“, eine Gemeinschaft schließt dieses auch mit den Schau- 
spielern zusammen. Die gemeinsame Schau, produktiv beim 
Spieler, reproduktiv beim Zuschauer, hebt alle in eine neue 
Welt, gibt ihnen eine neue Einstellung. Das kleinlich Ego- 
istische sinkt zusammen, und aus seinem Schlummer hebt das 
reinere Selbst den Kopf: jenes Fünklein beginnt aufzustrahlen, 
das Meister Eckhart schon in unserm Kerne fand. Das gemein- 
same Ahnen des Göttlichen schließt eine Gemeinde zusammen, 
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vermittelt durch das Erleben des Kunstwerkes. Diesen Zustand 
bezeichnet der Ausdruck „Illusion“. Weil sie beide Teile umfaßt, 
Schauspieler und Publikum, hat dabei von Täuschung zu reden 
keinen Sinn. Ä 

Nun wäre es arg gefehlt, wollte man daraus folgern, daß 
als Extrem der dramatischen Illusion das Eingreifen vom Zu- 
schauer in die Handlung zu gelten habe. Jedes Schimpfwort 
auf den Intriganten, jede Warnung an den Helden wirkt lächer- 
lich und stört die Ilusion: das Tageslicht läßt alles zu Schemen 
erbleichen. Solchem Tun fehlt die ästhetische Einstellung, die 
nicht etwa fordert, daß man sich „täuschen“ lassen will, sondern 
die jede egoistisch begehrende Einstellung des Alltags aus- 
schaltet zugunsten williger Hingabe, so daß wir mitfühlen und 
zwar nicht nur mit einer einzelnen Lieblingsgestalt. Würden 
wir uns auf sie allein festlegen, müßten wir ihr wie einem Freunde 
in der Not beispringen. Aber in allen Gestalten stecken wir 
mit drin, wie auch nicht ein Schauspieler allein da ist, sondern 
das Drama eben aus dem Gegeneinander mehrerer besteht. 
Darum leben wir bei rechter dramatischer Illusion in allen Gestal- 
ten des Dramas mit; ja noch mehr, wir sind dem sie Treibenden, 
dieser Bewegungsart von Leben überhaupt, direkt verbunden. 
Deshalb stört solche handgreifliche Einmischung einzelner Zu- 
schauer die Illusion, zumal dabei auch diese Erregten sich aus 
der Gemeinschaft mit uns als Publikum trennen. Wir sehen 
daran, daß die „ästhetische‘“ Einstellung egoismusfreier Hin- 
gabe die Voraussetzung schafft für das Eintreten der dramatischen 
Illusion. Wird diese wirklich aktuell, so ist das Begnadung, die 
sich nicht durch die Absicht eines Faktors erzwingen läßt, so- 
dern bei der alle tätig beteiligt sind, so daß jene Einstellung er- 
hoben wird zu Gemeinsamkeit, zur Wechselverbundenheit 
zwischen Publikum, Schauspieler und Kunstwerk im Dienst 
am Geist. 

Der Schauspieler ist dabei kein Maskenträger, der sich zu- 
drängt, nicht Sprechmaschine oder Agent des Dichters, kein 
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Vermittler, der etwas aufschwätzt, sondern Mittler zwischen 
den Menschen, ihrer Lebenspein und Seelenangst ‚und dem 
Göttlichen, das Sinn und Sonne allen spendet. Als Mittler tritt 
er an die Stelle des Dichters, der als einzelner nicht sein Drama 
zu greifbarem Dasein, zum „Ereignis“ werden lassen kann. 
Aber auch nicht als Mittel darf der Poet ihn seinen Herrenlaunen 
versklaven, er gehorcht allein den Gesetzen der Kunst, die über 
_ beiden steht. Ebenso lächerlich wie der über die Rampe schrei- 
ende Bauerntölpel wirkt der Dichter, der aus den Kulissen 
springt und mitredet. Der Schauspieler allein hat Macht und 
Kraft, die Vision des Dramatikers leibhaftig werden zu lassen. 
Er zieht den Kreis um uns, daß der Alltag entweicht, aber in 
schweigendem Mitfühlen müssen wir uns bescheiden. Nur er 
darf die magischen Worte sprechen, daß Göttliches Fleisch wird 
und Blut, für uns, deren Sache er führt. So wird uns Teilhabe 
an dem Geist Kraft der Offenbarung dieses Mittlers. — 

Wie stehtesnun mitdem Rhapsoden? Im Gegensatz zur 
Leibhaftigkeit des Schauspielers ließe Goethe ihn am liebsten 
hinter einem Vorhang reden. Damit soll nicht allein die Neben- 
sächlichkeit etwaiger Gesten betont werden, sondern er will ihn 
aller empirischen Sonderheit entkleiden, so daß man gleichsam 
die Musen selbst sprechen höre. Er meint wohl dasselbe wie 
das oft verwandte Schlagwort der „Objektivität“. Denn wenn 
Spielhagen (Anh. 13) gegen romantische Willkür, unsere Klas- 
siker gegen rationalistische Klugschnackerei solche Forderung 
erheben, so meinen sie das Hineinreden des empirischen Autors. 
Das bedeutet natürlich dieselbe Störung, als wenn der Ver- 
fasser im Frack unter seine bunten Gestalten aus der Kulisse 
tritt und sie wegen Eintritt der Polizeistunde nach Hause schickt. 
Solchem Hineinplatzen empirischer Subjektivität wehrt der 
Rhapsode als Hüter der Schwelle zum Tempel der Kunst. 

Wieder etwas gänzlich anderes versteht man unter Objek- 
tivität, wenn man in Übersteigerung jener Abwehrhaltung die 
positive Forderung aufstellt, daß die Naturwirklichkeit als ein- 


26 


zige und eigentliche „objektive‘“ Gegebenheit zu kopieren sei. 
Die Illusion ‘besteht danach in der möglichsten Gleichheit mit 
der Natur. Warum man sich noch abquält, eine Kunst zu schaf- _ 
fen, die wieder die Tendenz hat, die Natur zu sein, wo doch 
eingestandenermaßen die Mittel dazu dies nur ganz unvoll- 
kommen erlauben, läßt sich nicht einsehen, nur gläubig hin- 
nehmen! Als Holz und Schlaf (Anh. 14) solche konsequent na- 
turalistische Epik versuchten, unterschied sich etwa ihr ‚Papa 
Hamlet“ nicht mehr merklich von der „Familie Seelicke‘“, ihrem 
naturalistischen Musterdrama. Jenes wurde keine Novelle, 
dieses kein Drama, beide nur minutiöser Bericht; man blieb 
als Reporter außerhalb der Sphäre der Kunst und ihrer Mög- 
lichkeiten. So sehr sich der Autor auch müht, seinen subjek- 
tiven Anteil an seinen Personen und ihrem Geschick zu ver- 
bergen und direkte Rede bevorzugt, vom Erzählen kommt er 
nicht los: denn da ihm Schauspieler fehlen, muß er alle Gesten 
und Bewegungen beim Sprechen entweder weglassen oder be- 
schreiben; von Bewegungen und Handlung und allem Räum- 
lichen zu schweigen. Ja seine Auffassung des Ganzen, sowie 
seine instinktive Stellung zu den wichtigen Personen kann er 
nie ganz unter kühler Unparteilichkeit verbergen: er wird, 
wenn auch unabsichtlich, wie Homer oder unsere mittelhoch- 
deutschen Epiker allein schon durch die Wahl der Beiwörter 
seinen Gefühlsanteil verraten. Das eben teilt er mit der Vor- 
stufe des Alltags, mit dem Berichterstatter, der ja nur erzählen 
kann, was oder wie eben er es gesehen oder gehört. Dies läßt 
sich nun einmal von der Eigenart des Erzählens schlechterdings 
nimmer trennen: Einstellung und Überzeugung, Weltanschauung 
und Lebensgefühl des schöpferischen Erzählers fließt stets mit 
ein. Daß durch seine Brille er Leben und Treiben der Welt 
sieht, eben dieses unterscheidet sein Produkt von dem des Hi- 
storikers, der die Vergangenheit so geben möchte, wie sie „wirk- 
lich“ und wahrhaftig war. Wir wollen hier nicht unterscheiden, 
wer „Recht“ hat, diese beiden oder die unmittelbare Wirklich- 
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keit selbst. Nur das mag zur Erwägung gestellt werden, ob nicht 


auch die Tat des Historikers dasselbe bedeutet, nämlich keine . 


Abschrift des unüberblickbaren Chaos von „Wirklichkeit“, 
sondern eine geistige Formung, eine Zusammenschau von 
einem bestimmten Gesichtspunkt aus, eine schöpferische Sinn- 
deutung. Jedenfalls macht das stets die Leistung des Erzählers 
aus, dessen Eckfenster seinen Ausschnitt aus dem Leben be- 
grenzt und rahmt. Dabei ist keineswegs unumgänglich not- 
wendig, daß der Rahmen uns noch genau beschrieben wird, wie 
in der „Rahnıenerzählung‘‘. Schon die Festlegung auf einen 
Erzählermund gewährt Einheitlichkeit und Übersichtlichkeit 
des Produktes. Zugleich liegt darin allerdings auch eine Bin- 
dung, denn der Erzähler darf nicht unvermittelt an ein anderes 
Fenster springen mit ganz verschiedener Aussicht. Mit der ver- 
änderten Perspektive würde sich dann die ganze Lagerung ver- 
schieben. Zum mmdesten muß er uns erst deutlich den Wechsel 
seines Standortes kundtun. Er muß also selbst zu uns sprechen, 
denn er bleibt das, was uns der Anfang des „Vater Goriot‘“ schon 
zeigte, der Führer. Wenn er nun doch unsern Blick lenkt, warum 
sollte er uns denn nicht auch auf manches direkt aufmerksam 
machen ? Aber es muß eben alles, was er deutend dazu sagt, von 
diesem Standpunkt aus geschehen, dann behält es den Zusam- 
menhang, die innere Zugehörigkeit. Nur wenn plötzlich von 
wo anders her, sei es auch über uns, eine Stimme dazwischen- 
ruft, stört es die innerliche Geschlossenheit, zerreißt es die 
Illusion. Darin liegt also gerade die Eigenart der epischen 
Illusion, daß wir vermeinten, wir sähen und erlebten das alles 
selbst mit unseren Augen, was doch eigentlich nur des Erzählers 
Vision ist. Leibhaftig steht alles vor uns, so greifbar und lebens- 
warm, wie die Menschen auf der Bühne. Und dies allein ist 
der berechtigte Sınn der vieldeutigen und mißverstandenen 
Forderung der Objektivität. 

Dennoch sahen wir kein Theater, sondern es war der 
Zauberspiegel, den der Epiker uns vorhielt. Sein Auge war die 
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Linse, die das Wandelbild auf die Leinwand wirft. Aber der 
Rhapsode ist ja nicht totes Glas, sondern voller Mensch, der 
mit seiner ganzen Menschlichkeit formt, wahrnimmt und erlebt. 
Der Berichterstatter notiert nur äußere Sichtbarkeiten, der 
Epiker formt innere Schau. Je bedeutender er als Persönlichkeit 
ist, desto stärker wird diese mitwirken, — wenn auch nicht da- 
zwischenreden — desto mehr wird die äußere Beleuchtung einer 
innerlichen Durchleuchtung weichen, eben erhellt durch seine 
Kraft. Dennoch ist der Rhapsode nicht identisch mit dem em- 
pirischen Verfasser, der allerhand Einfälle, Wissen, Meinungen 
hineinstopft. (Anh. 15.) Als der Ergriffene wird er Sprachrohr 
der Gottheit: Seher. Aber wie dem Gotte gehört er uns, den 
Aufnehmenden, für die ja das Göttliche sich offenbaren will. 
Als echt künstlerische Illusion schließt sich demnach auch im 
Epischen der magische Kreis, ohne den das Geistige sich nicht 
manifestieren will und kann. Der Rhapsode wird zum Mysta- 
gogen, der uns die entschleierten Bilder deutet, unsern Blick 
lenkt. Er lehrt uns die rechte Schau, die verstehende, der sich 
das Weltwirrwesen zum geschlossenen Kosmos organisiert. 
Immer aber besteht die Eigenart der spezifisch epischen Illu- 
sion in der Tatsache, daß wir schauen, so innig wir auch anteil- 
nehmen, so greifbar die Bilder sind. Sie rücken gleichsam in die 
Tiefe des Raumes, wir bleiben ihnen gegenüber, während 
wir im Drama mitten innen standen, in all den Gestalten und 
ihrem Handeln drinsteckten. Der Rhapsode aber wird uns ge- 
weiht als der Mittler, ohne den Mensch und Gott ewig getrennt 
bleiben, als der Hüter des Bereiches epischer Kunst, der die 
epische Illusion ermöglicht, wenn wir mit reiner Seele in ästhe- 
tischer Aufgeschlossenheit nahen. 

Prächtig veranschaulicht Goethe den Rhapsoden als einen 
weisen Mann, der in Besonnenheit das Geschehene übersieht, wie 
wir ja auch gern an die legendäre Gestalt des greisen Homer, den 
alten Goethe oder Milton denken. Durch ehrwürdiges Alter 
scheint er schon dem Göttlichen näher, ein „höheres Wesen“. 
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Dem entspricht dieWirkung, die von ihm ausgeht: sie ist be- 
ruhigend. Voll Liebe schaut er das Gewimmel der Menschen 
behaglich verweilend an. Seine Überschau überträgt er auf 
uns: unsere Seele weitet sich, er erhebt uns: Gelassenheit 
heißt sein Geschenk. — Da wir beim Drama nicht in einer ein- 
zelnen Gestalt stecken, sondern das Gegeneinander der Schau- 
spieler erleben, in jedem von ihnen schwingend, so werden wir 
durchschüttelt, erschüttert. Das harte Land unserer Seele 
wird aufgepflügt, die Schollen beiseite geworfen, damit frucht- 
barer Grund sich öffnet. Einblick in Menschenwesen und 
Lebensschicksal führt uns zu unserm Selbst als dem Quell der 
Kraft, aus dem wiedergeboren nach allem Zerbrechen und Ver- 
sagen der Mensch hervorgeht. Die Gewißheit, daß unter allen 
Geschöpfen der Mensch doch das Gewaltigste ist, vertieft unser 
Seelenleben, schenkt uns heroische Gehobenheit. 
Entsprechend verschieden finden wir die Art von Span- 
nung, in die das epische oder dramatische Kunstwerk versetzt, 
den Dichter bei Empfängnis und Geburt, den Schauspieler bei 
der Darstellung, das Publikum beim Erleben. Goethe betont 
bereits, daß der Erzähler gleichmäßig das Interesse verteilen 
wird. Einmal muß ja die Teilnahme des Aufnehmenden wach 
erhalten bleiben, dann aber muß ihm deutlich alles gezeigt 
werden, da er nicht selbsttätig wie vom Zuschauerraum aus man- 
cherlei zugleich mit einem Blick erfassen kann. So wird die 
Spannung wohl stark sein, aber gleichmäßiger schwingen. Mit 
Ruhe und Behaglichkeit muß das epische Kunstwerk angehört 
werden, so verschieden auch der Lebenspuls der Jahrhunderte 
und Nationen schlagen mag. Verweilendes Betrachten ermög- 
licht uns gerade die einsame Lektüre des Buches. Man kann 
zurückblättern und beliebig absetzen und nachdenken. Unsere 
Assoziationen drängen sich nicht störend zwischen uns und den 
Gegenstand: vielmehr strahlt er aus und wir sehen manches 
dunkle Tal unseres Lebens erhellt. Unsere Einbildungskraft 
ebt viel selbständiger mit: ihr bleibt Muße, Sonderwege während 
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der Lektüre zu gehen. Da rückt sich in uns manch Verschobenes 
und Verschrobenes zurecht. So machen wir uns wieder nicht 
den Inhalt des Romanes als solchen zu eigen, sondern das leuch- 
tende Auge des Erzählers strahlt uns lösend und erlösend in die 
Seele. Wir leben nicht direkt mit wie im Drama, wir erleben 
nach! Dadurch mildert sich einerseits alles Jähe und Schaurige, 
andererseits hebt sich das Einfache, das wir sonst übersehen 
hätten, und bekommt Glanz durch seinen liebevollen Blick. Nach- 
denkliche Beschaulichkeit gibt der epischen Spannung ihre 
charakteristische Färbung. Wir mögen sie vielleicht produktiver 
finden, weil wir nicht so an den Fortgang der Begebenheiten 
gefesselt sind, wie beim Drama. Dafür ist die Spannung 
dort weit intensiver. Das Epos strahlt Licht aus, sendet 
es rings umher, das des Dramas strömt in unsere Seele wie 
in einen Brennpunkt zusammen. Affektvoll unruhige Erwar- 
tung, nicht das Vergnügen ruhigen Anschauens spannt immer 
wieder und immer mehr unsere Seele an. Die Phantasie 
wird in starken rhythmischen Stößen getrieben auf ganz 
festen Bahnen; schweift sie ab, so sitzt sie wie der abge- 
worfene Reiter im Graben, die Handlung stürmt rastlos 
weiter ihrem Ziele zu. Auf die Kette der Begebenheiten, 
wo ein Glied das andere mit unabweislicher Konsequenz nach 
sich zieht bis zum schließlichen Ende, richtet sich das In- 
teresse beim Drama, gleichsam pfeilhaft gradlinig. Bei der Er- 
zählung dagegen haftet es an den einzelnen Stationen um ihrer 
selbst willen; weniger das Ziel als der Weg fesselt, die Schritte 
des Weges. Die Volkssage pflegt im ersten Satz getreulich gleich 
Sinn und Ziel anzugeben. Aber auch den naiven Romanleser 
sieht man häufig, bald nachdem er die ersten Kapitel gelesen, 
den Schluß nachschlagen. Diese Neugier ist berechtigt: er 
wünscht die Richtigkeit seiner Einstellung bestätigt, da ihn ohne 
Kompaß Unruhe zum Ziele hetzen würde, ihm kaum Muße 
zum Genuß des Weges ließe. Deswegen empört sich sein un- 
verbildetes Gefühl auch gegen einen unvorhergesehenen Ab- 
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schluß als einen Widerspruch. Er muß also Vertrauen zum 
Rhapsoden als dem Wissenden haben, der ihn sicher zur rechten 
Erkenntnis führt. So drängt also die innere Haltung als 
Erzähler den Dichter der „Ilias“ und ‚„Odysse“ in gleicher 
Weise wie den des „Nibelungenliedes“ zu dem bekannten 
Vorspruch; es entspringt innerer Ergriffenheit, wenn nicht 
allein der Held genannt wird, sondern das Grundgefühl 
gleichsam als Leitmotiv aufklingt; dem Gefühl innerer Ver- 
pflichtung entstammt die Andeutung des Hauptproblemes, 
sei sie knapp wie in Gottfrieds von Straßburg „Tristan“ 
oder grübelnd metaphysisch wie im „Parcival“ Wolframs von 
Eschenbach. Alles dies vom Heroischen ins Bürgerliche um- 
stilisiert finden wie ja auch auf den Anfangsseiten von 
Balzacs „Vater Goriot“. 


Kapitel 5 
Die epische .und die dramatische Struktur 


Weil Erzählung nur von Abgeschlossenem möglich ist, 
wird die Rolie der Zeit in ihr eine gänzlich andere sein als im 
Drama. Diese Verschiedenartigkeit der Darstellungsmethode 
erzeugt also aus eigener Notwendigkeit ganz andere Prinzipien 
des Baues, der Anordnung und Durchführung, gibt den epi- 
schen und dramatischen Produkten eine ganz verschiedene 
Struktur. 

Denn für das Drama ist es offensichtlich, daß der zeitliche 
Ablauf den Aufbau energisch beeinflußt. Je nach der Mode 
hat man es wegen dieser Naturnähe getadelt oder gelobt, vom 
Epiker gar dieselbe Anordnung verlangt. Unbeirrt um diese 
Dogmen fragen wir, was aus der immanenten Gesetzlichkeit der 
Gattung, aus dem Wesen, über Stellung und Rücksichtnahme 
zur empirischen Uhrzeit der Wirklichkeit folgt. 

Am meisten fällt die Selbständigkeit des Epikers zu ihr auf. 
Der „Vater Goriot‘‘ brachte die Schilderung der elenden Stube 
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im Augenblick des Einsetzens der Handlung im Jahre 1819. 
Aber rasch griff die Erzählung zurück und zeigte, wie der Alte 
vom vornehmen Stockwerk, in das er vor drei Jahren gezogen 
war, herabsank Jahr für Jahr, bis er in jener elenden Kammer 
landete. Wenn die Handlung nun auch etwa ein Jahr lang sich 
weiter vorwärts spinnt, so haben die ersten fünf Kapitel doch 
nur den Zweck, seine Vorgeschichte stückweise aufzuhellen, 
sowohl innerlich wie äußerlich, die erst im 5. Kapitel zusammen- 
hängend berichtet wird. Über ein Drittel des Gesamtumfangs 
wird dazu gebraucht! Noch deutlicher zeigt die Odysee solche 
Komposition, die doch im Drama schlechterdings unmöglich 
ist. Im Unterschied zur Lebensbeschreibung wird der Epiker 
uns gleich einen Blick ins Leben tun, also eine konkrete Si- 
tuation schauen lassen, sie dann erst deuten und in Beziehung 
setzen, unsere Aufmerksamkeit gleichsam auf dahinter liegende 
Dinge lenken. Das ist nicht allein für den Anfang, sondern 
immer wieder möglich. Bezeichnen wir die Hauptabschnitte 
der Handlung in Otto Ludwigs „Zwischen Himmel und Erde“ 
von a—e, so folgen sich in der Anordnung der Erzählung e, b, 
a,b,c,e,d. Aber nicht allein werden Kapitel in dieser Weise 
gegeneinander abgestuft, sondern innerhalb derselben in län- 
geren oder kürzeren Abschnitten, ja selbst in wenigen Sätzen 
geschieht solch Wechsel von Vergangenheit als der Gegenwart 
des Erzählten und Vorvergangenheit als Präteritum davon. 
Außerdem aber spricht der Erzähler noch (Anh. 16), indem er 
die Fäden zwischen beiden spinnt, von sich aus allgemein er- 
läutert und erweitert. Ebenso darf er auch auf .Künftiges, auf 
noch genauer zu Beschauendes vorgreifend hinweisen. 

Die Flüchtigkeit, mit der man heute zu lesen pflegt, läßt 
uns solche Unterschiedlichkeiten des Tempus in der Darstellung 
übersehen, offenbar weil wir den Sachverhalt ohne Schwierigkeit 
richtig verstehen. Es ist eben durch die erzählende Form alles 
in die Ferne gerückt, auf die sich auch eine zusammenfassende 


und ergänzende, also direkte Aussage des Rhapsoden bezieht. 
W. Flemming, Epik und Dramatik 3 
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Daß nichts aus dieser Welt herausfallen kann, dafür sorgt die 
unvermeidliche Gegenwart des Erzählers. Das stete Vorwärts- 
takten der Uhr gilt also nicht für seine Anordnung, die zwar 
nicht willkürlich aber nach rein innerlichen, künstlerischen Ge- 
setzen erfolgt. 
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Wie anders die Dinge im Drama liegen, beleuchtet schla- 


gend die Forderung möglichster Übereinstimmung von der für 
die Handlung verbrauchten Zeit mit der Uhr in der Hand des 
Kritikers. Läßt die tatsächliche Erfahrung solch Verlangen 
als übertrieben erscheinen, so weist die Illusion ein derartiges 
Hineinwerfen der Wirklichkeit als vermessen ab. Dies aller- 
dings ist richtig, daß aus der Eigenart der dramatischen Dar- 
stellungsweise sich eine andere Anordnung der Abschnitte er- 
gibt. Da ja die Schauspieler direkt vor unseren Augen agieren, 
ist die Bewegung stark vorwärtstreibend: Moment schließt sich 
an Moment. Muß gelegentlich etwas Vorausgesetztes nachge- 
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holt werden, so muß das anders geschehen als mit langem Be- 


richt. Denn sowenig dieser beim Epos stört, ebensosehr lang- 


weilt er im Drama, ja es kann bis zur Störung der Illusion kom- : 


men, weil man den Dichter an solchen Stellen dazwischen reden 
hört. Zwischen den Akten liegende Pausen brauchen uns nicht 
zu stören, noch durch Bericht nachgetragen zu werden. Auch 
der Epiker konnte ja auslassen und eben diese Freiheit zeigt 
deutlich, daß beide Gattungen keineswegs dem Chronometer 
der Wirklichkeit verpflichtet sind. Sie wählen, greifen heraus, 
wie ja schon das Kino, nach eigenen Gesetzen. 

Was vielmehr die Komposition gestaltet, ist nicht der 
Gleichtakt der Uhr, sondern der eingeborene Rhythmus. Die 
dramatische Sprachwurzel erzeugt die Gesprächsform, den 
Dialog der beiden Schauspieler, antithetische Dialektik. Spruch. 
und Widerspruch macht die Art der Sprachbewegung aus, 
während die Richtung der Entfaltung pfeilhaft vorwärtstreibt, 
dem Schluß als Lösung und Erlösung entgegen. Da ein längerer 
Weg stets durchlaufen werden muß, wird nicht der einfache. 
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Spannungsbogen die Bewegung verbildlichen, sondern die ein- 
zelnen Glieder werden wieder im antithetischen Verhältnis zu- 
einander stehen. Weil außerdem psychologisch die Aufmerk- 
samkeit bei Gleichbleiben des Reizes in zunehnıendem Grade 
nachläßt, muß für kurze Entspannungen, für Erholungspausen 
gesorgt werden, so daß auch in dieser Hinsicht ein dualistischer 
Wechsel sich ergibt. Aus dem antithetischen Grundrhythmus 
des Dramas folgt also eine stark akzentuierte Anordnung der 
Glieder in Wellenform. Auch die seit Aristoteles beobachteten 
typischen Abschnitte der Handlung erklären sich daraus. Denn 
nach dem stimmenden und orientierenden Vorklang der Ex- 
position, setzt das erregende Moment den Ausgangspunkt. Von 
dort schwillt die steigende Handlung zum ersten Gipfel an: 
nach einem gewissen Abklingen hebt sich die Welle von neuem 
und türmt sich bis zum Höhepunkt, dessen ragende Größe 
durch den jähen Abstieg des Umschwunges erst recht deutlich 
wird. Die fallende Handlung braucht wieder einen Scheitel- 
punkt, das Moment letzter Spannting, ebenso aber auch die 
letzte Welle, nämlich die der Katastrophe, mit deren Vollzug 
das Ganze ausklingt. Wegen der leichten Ermüdbarkeit der 
Aufmerksamkeit, an die ja die leibhaftige Sichtbarkeit der Ge- 
schehnisse besondere Anforderungen stellt, wird zwischen den 
Gipfeln wieder Abstufung nötig sein, außerdem noch Ver- 
stärkung der Mittel gegen das Ende hin. Weil aber auch die 
Aneinanderrückung der Eindrücke steigernd wirkt, begegnen 
wir oft einer schnelleren Folge von Wellenberg und -tal in der 
zweiten Hälfte der Handlung. Damit findet die Fünfteiligkeit 
des Dramas ihre Erklärung, nicht aber Einteilung in fünf Akte, 
eine Dogmatisierung. Gegenüber der rein bühnenpraktischen 
Angabe der Auftritte sollte die Szeneneinteilung nicht als zu- 
fällige Konvention betrachtet werden, sondern als sinnvolle 
innere Gliederung in sich geschlossener Teile. Immanente Dy- 
namik rhythmisiert also den Bau des Dramas, bedingt eine Kon- 
zentrierung auf das künstlerisch Notwendige gegenüber. der 
3» 
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festen Verteilung in der Uhrzeit: erzeugt ganz wörtlich eine 
„Dichtung“ als Verdichtung der Wirklichkeit. 

Der Epiker dagegen faltet den Inhalt der Erzählung sorg- 
fältig auseinander, und die Klippe jedes Dramas, die Episode, 
macht ihm nicht ıyır keine Schwierigkeiten, sondern wird ihm 
zur angemessenen Unterstützung. Denn der Puls des Rhap- 
soden hämmert nicht in so heftigen Stößen. In geruhiger Ein- 
und Ausatmung durchwandert er den Garten seiner Handlung. 
Er tritt von Beet zu Beet und freut sich der Blumen und Blüten. 
Alle die direkten Widerstände, über die der Ablauf des Dramas 
in Kaskaden sprudelnd schießt, sind zu sanfteren Böschungen 
gemildert, die den ruhigen Fluß zu seelenhafter Ausweitung 
oder stärkeren Strömen veranlassen. Der Epiker bleibt über- 
legen auch dem eigenen Gebilde gegenüber und reiht mit Wohl- 
bedacht die Glieder seiner Darstellung aneinander. In sich be- 
ruhend steht Teil neben Teil ziemlich selbständig. Das Ganze 
atmet die Vollendetheit des Seins, während in ewigem Werden 
das Drama vorüberrauscht. Der Dramatiker läßt entstehen, der 
Epiker faltet gewordene, schon geschehene Begebenheiten aus- 
einander, vom Ende aus orientiert, wenn er selbst dieses nicht 
genau gleich am Anfang dem Leser verrät. Daher wird in der 
Praxis die Erinnerungsnovelle und der Ichroman so häufig be- 
vorzugt. Die Wichtigkeit einer Situation, die beim Drama schon 
durch ihre Stellung im Rhythmus des Ablaufes bezeichnet wird, 
kann episch nur auf extensive Weise hervorgehoben werden, 
also durch verweilendes Ausspinnen oder durch Wiederholung ; 
dies besonders zur Bezeichnung des Typischen, wo Ausmalen 
langweilen würde. 

So unterscheidet sich das Grundprinzip der epischen Bau- 
weise eindeutig von dem des Dramas. Diesem war eigentümlich 
die Rhythmisierung einer Handlung zu ruhelosem Ringen dem 
Ziele zu; die Epik ordnet auch nicht nach Willkür und ebenfalls 
unter Beachtung der psychologischen Notwendigkeit von 
Spannung und Entspannung an, aber fern aller Antithetik frei 
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nach dem Gefühl des Zusammenschauenden und nach den 
inneren Erfordernissen seiner Absicht. So gleitet seine Er- . 
zählung in geruhiger Stete wie ein breiter Strom in mancherlei 
Windungen durch die weiten Gefilde des Menschenlebens hin, 
trägt den aufmerksam Schauenden dem alliebenden väterlichen 
Ozeane zu. — 

In der Blütezeit der „Stilbühne‘“ wird man nicht mehr 
geneigt sein, das Drama wegen der Körperlichkeit seiner Er- 
scheinung der Naturwirklichkeit des Raumes zu versklaven. 
Aber die Zeiten des Materialismus liegen noch nicht lange zu- 
rück, wo die Meininger den Requisitenhistorismus und die 
Naturalisten gar die Kopie des Armleutemilieus als Fortschritt 
brachten und dogmatisch verlangten. Die ganze Entwicklung 
der Kulissenbühne verleitete wohl zu dieser äußersten Ver- 
kennung der Illusion. Da sie uns nicht mehr wie jenen eine 
Kopie der Wirklichkeit bedeutet, muß auch die Räumlichkeit 
der Bühne für uns andern Sinn bekommen. Aus dem Wesen 
der Dramatik folgt allein der Schauspieler. Sein Spiel erst er- 
schafft den Raum; sogar historisch ist der Mime primär, Bühnen- 
typen wechseln nach Ort und Zeit. 'Theaterdekoration gab und 
gibt es heute noch nicht einmal bei allen Aufführungen, man 
denke etwa an unsere Laienspiele, die nicht für mittelalterliche 
Imitation gehalten werden dürfen, oder an indische, japanische 
oder ähnliche Bühnen. (Anh. 17.) Es genügte oft, daß für die 
Spieler ein Platz abgesteckt wurde. Dies allerdings war innere 
Notwendigkeit, nämlich der Zwang, die Schwelle des Reiches 
der Kunst zu setzen. Selbst die Plätze der französischen jeunesse 
doree auf der Bühne sind kein so unglaubliches Sakrileg, da sie 
den eigentlichen Spielplatz doch frei ließen. Außerdem wurde 
die Darbietung von allen doch nur als gesellschaftliche Unter- 
haltung, nicht als Offenbarung des Geistes angesehen. Ohne 
Zweifel haben diese beiden Tatsachen das Herablassen des 
Vorhanges und die Verwandlung der Dekoration verhindert und 
jenen Zustand erzeugt, der rationalistisch dann als Forderung 
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der Einheit des Ortes formuliert wurde. Zum weiteren Dogma 
von der Einheit der Zeit führte logisch der nächste Schritt, wo- 
gegen die Einheit der Handlung in die dritte Linie geschoben 
wurde; sie wäre vielleicht ganz vergessen oder verneint worden, 
wäre nicht Allbeherrscher der Intellekt gewesen, der überall 
Kausalität verlangte. Der Umstand, daß sich in Deutschland 
nicht jene Sitte durchgesetzt hatte, erleichterte Lessing die Ent- 
larvung jener Einheiten als wesensfremde Dogmen. Für das 
Aussehen des Bühnenraumes gilt einzig dies eine Prinzip: sinn- 
voll die Schöpfung der Schauspieler zu unterstützen. Diese 
erzeugen ja nicht nur ein körperliches, sondern ein seelisch- 
geistiges Gebilde und zwar in antithetischem Rhythmus werdend. 
Die Dekoration darf nicht dagegen wirken durch Festlegen 
irgend welcher Art, sondern muß die Dynamik der Glieder in 
ihrem Wechsel unterstreichen. Eine mit historisch getreuem 
Mobiliar vollgestopfte Bühne wird nicht nur als schwer beweg- 
lich alles ins Verweilende, Statische ziehen, sondern auch alles 
in gleich schwere Brokatstoffe kleiden und dadurch das feinere 
Spiel der Glieder hemmen und unerkennbar machen. Die 
Handlungen der Schauspieler sind eben keine lebenden Bühnen- 
bilder, weder gespielte Malerei noch gemimte Plastik! Dem 
Stande der Technik und Gewöhnung des Publikums entspricht 
heute der Brauch, einen größeren Abschnitt — etwa den Akt — 
in derselben Dekoration bleiben zu lassen, die so doch nur 
äußeres Gehäuse ist. (Anh. 18.) Wieviel dramatischer war da- 
gegen die zweigeteilte Bühne, mit der dekorationslosen Vorder- 
bühne für die leichten Szenen und der andeutend dekorierten 
Hinterbühne für die Hauptszenen. Sie trug Shakespeares Genius, 
dessen Dramen wegen ihrer rein entfalteten inneren Rhythmik 
als schönste Beispiele der Dramatik unverblichen strahlen. 

Die Epik in ähnlicher Weise an den Raum zu verkuppeln, 
ließ der Rhapsode nie zu. Immerhin betonten materiell gerich- 
tete Zeiten eine Örtlichkeit und Umgebung, milieuverweilende 
Schilderung sank da nicht selten zu ermüdender Vollständigkeit 
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des Berichtes herab. Balzacs ‚Vater Goriot‘“ zeigt ja klar, wie 
trotz der Beschreibung dichterisches Leben entstehen kann, vor 
allem indem der Erzähler uns führt, uns nacheinander 
schauen läßt, so daß unser Gefühl in Bewegung bleibt, nicht 
aber kalt gesetzt wird und der Verstand ein Nebeneinander zu 
registrieren hat, das doch nur das Auge uns deutlich vermitteln 
kann. Nicht optische Tatsächlichkeit vermögen wir durch Er- 
zählung zu schaffen, das hatte Lessing bereits vom Laokoon 
abgelesen. Er hatte wahrhaftig damit den Grundunterschied 
zur bildenden Kunst entdeckt. Aber weiter noch führt die po- 
sitive Erkenntnis des Wesensgesetzes der Epik. Nicht das iso- 
lierte Auge nimmt wie eine Linse auf, sondern der ganze Mensch 
nimmt wahr, verarbeitet also und gibt uns diese bereits mit 
Innerlichkeit getränkte Anschauung, damit die echte Illusion 
uns ins Reich der Kunst hebt, auf daß wir Leben durchschauen, 
nicht damit wir selber, ohne hinzusehen surrogathaft es ersetzt 
bekommen. Dergleichen zu erreichen ist die erzählende Dar- 
stellungsmethode eben ungeeignet. (Anh. 19.) 

Worauf es ankommt, hat Gottfried Keller (Anh. 20) gegen- 
über allzu minutiöser Landschaftsmalerei klassisch formuliert: 
„Zu den äußeren Kennzeichen des wahren Epos gehört, daß 
wir alles Sinnliche, Sicht- und Greifbare in vollkommen ge- 
sättigter Empfindung mitgenießen, ohne zwischen der re- 
gistrierten Schilderung und der Geschichte hin und herge- 
schoben zu werden d. h. daß die Erscheinung und das Gesche- 
hende ineinander aufgehen.“ Vielfältig vermag die Epik die 
räumlichen Erscheinungen der Welt zu fassen. Ortswechsel macht 
keine Mühe, braucht doch nur das für das Verständnis Notwen- 
dige angedeutet zu werden. Aller Reichtum der Ausmalung wird 
jedoch durch die verarbeitete Zusammenschau des Erzählers 
immer in Bezug gehalten zu der Hauptsache, nie Selbstzweck 
werden. Nicht Abspiegelung oder Photographie der Räumlich- 
keit ist künstlerische Aufgabe, sondern Gegenständlichkeit, 
Schaffen einer neuen Körperlichkeit gemäß der epischen Methode. 
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Kapitel 6 
Sprachform und Stil 


Die Deutung des Wesens von Epik und Dramatik war uns 
‘ soweit gelungen, daß wir, statt die Oberfläche der Erscheinung 
zu beschreiben, das erzeugende Prinzip gefunden haben. Aus 
der verschiedenen Sprachwurzel erwächst aber nicht nur die 
Struktur, gleichsam der Knochenbau des Organismus, sondern 
auch seine Haut, die Sprache des fertigen Textes selbst. Von 
vornherein scheidet damit die Meinung aus, als ob irgend welche 
Inhalte, rein seelische Erzeugnisse etwa des Autors, von ihm 
nachträglich nur eingekleidet werden in einen mehr oder we- 
niger sitzenden sprachlichen Mantel. Man könnte Goethe vari- 
ierend sagen: das Kunstwerk hat nicht Kern noch Schale, alles 
ist es mit einem Male! Die Geburt des Dichtwerkes besteht in 
der Sprachwerdung; alles was vorher geschieht, ist lediglich 
embryonales Vorstadium. 

Die dramatische Sprachwurzel treibt die beiden Schau- 
spieler hervor, die vor unseren Augen aufeinander einreden. 
Das Gespräch des Alltags erhebt sich zur Ausdrucksmethode 
des Geistes als Dialog. Genetisch wie sachlich ist dieser die 
charakteristische Erscheinungsform des Dramas. Der Monolog 
droht zu entgleisen; entweder kann er Iyrische Zuständlichkeit 
des Gefühles schildern, oder äußere und innere Geschehnisse 
berichten. Nicht aber wegen dieses Inhaltes wird er bedenklich, 
sondern wegen seiner veränderten Sprachform bricht er die 
Illusion. Denn diese ıst nicht ein allgemein psychologischer 
Zustand, für alle Kunst oder wenigstens Dichtung gleich; viel- 
mehr hatten wir ja gerade ihre starke Besonderheit je nach der 
Gattung erkannt. Monologe sind mitunter etwa als Ruhepause 
im Drama wohl erwünscht. Sollen sie leidlich und verwendbar 
werden, dann müssen sie „dramatisch“ sein. Es genügt also 
nicht, den gewählten „Stil‘“ beizubehalten, sondern die innere 
Bewegung der Seele des Sprechenden muß weiter im antithe- 
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tischen Grundrhythmus schwingen und sie daraus zur Sprache 
werden lassen. Wie das geschieht, zeigt der „Prinz von Hom- 
burg“. Die Siegesahnung des überschäumenden Jünglings mißt 
sich im Herabreißen des Lorbeers von Cäsars Stirn (I. Akt). 
Den vermeintlichen Tod des Kurfürsten (III. Akt) aber erfahren 
wir nicht in der schwungvollen Rhetorik der französischen haute 
tragedie, sondern bruchstückweis, das Wogen des Kampfes 
in antithetischen Momenten aneinandersetzend. Ferner lese 
man einmal mit Vertiefung ein solches Wunder wie Lears Mono- 
log (II. Akt gegen Ende), wo er, seiner Illusion über die Liebe 
der Töchter beraubt, gegen Schmerz und Wahnsinn ankämpft. 
Der Grund dafür, daß uns dergleichen so tief erschüttert, liegt 
nicht in der Deklamation über einen fertigen Seelenzustand, 
sondern vielmehr in dem Ans-Licht-Ringen der Seelenvor- 
gänge, die sich ganz unmittelbar in Sprache umsetzen. Alles 
quillt und wird, und zwar im Zwietakt polarer Bewegung. Daher 
besteht der echt dramatische Dialog nicht aus Reden, die gegen- 
einander nach Advokatenart gehalten werden, mögen sie sich 
auch wie Plaidoyers gegenseitig angreifen. Im Kampf treibt 
sich unmittelbar Spruch und Widerspruch vorwärts. Während 
die Diskussion und Disputation sich nur auf ein geschicktes 
Gegeneinander fertiger Meinungen und dogmatischer Über- 
zeugungen richtet, stehen lebendige Menschen in ihrer vollen 
Innerlichkeit auf der Bühne. Nicht rennen ihre Worte Hunden 
gleich spielerisch nacheinander, sondern Herz schlägt gegen 
Herz, Wille ringt mit Willen, ein zeugendes Kämpfen, aus dem 
ein Neues, ein Höheres geboren wird: dualistischer Welt- 
rhythmus. In Gegensätzen schreitet innerlich und äußerlich 
die Bewegung fort, entfalten sich die Seelen in und mit dem 
Sprechen zueinander, rhythmisch Höhepunkte emportreibend. 
Diese werden sich, wie die Schaumkügelchen der Welle hinauf 
geschleudert, epigrammatisch ballen. Doch stets bleiben sie der 
Woge verbunden, sind nie glitzernde Kugeln, mit einem Fäd- 
chen an den Baum gehängt. Ein hämmernder Ton wird die 
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stark bewegten Partien des Dramas stets durchklingen, wird 
sich wohl abdämpfen zu leiserem Pochen, doch gänzlich wird 
er nie schwinden, ähnlich der Schubertschen Begleitung zu 
Gretchens Lied am Spinnrad. Das innerliche Drängen lenkt 
die Sprache zum Vers, der die natürlichen Rhythmen in Takte 
bannt und regelt. Die verschiedenen Ansätze zum Drama aus 
kultischen Vorformen heraus zeigen nirgends eine Übernahme 
der Liedform, sondern stets wird von anders her der Sagvers 
geholt, und in jeder Zeile dasselbe Metrum beibehalten. Es war 
also auch mehr als Nachahmung, als Lessing, nachdem er sein 
ganzes dramatisches Schaffen lang sich der Prosa bedient, für 
die erhabene innere Erregung seines „Nathan“ ein Versgewand 
suchte. Warum sich dieser Versuch durchsetzte, liegt auf der 
Hand. Der griechische Hexameter war wegen seiner sechs Takte 
dem modernen Gefühl wohl zu feierlich gehoben, hatte sich 
doch der ebensolange Alexandriner der Franzosen dauernd in 
zwei Hälften gespalten. Deren ständige Antithetik aber hemmte 
den Fluß des deutschen Gefühles. Hinzu kam die Schwierig- 
keit, die vorwiegend melodische Sprachbewegung des Griechen 
mit dem akzentuierenden deutschen Mittel nachzubilden; beim 
Alexandriner wieder die Fessel der Reimpaarung. Das alles 
fiel bei dem englischen blanc verse fort, der zudem metrisch 
erwünschte Freiheit ließ. Er war von einer ebenso mit Betonung 
gliedernden Sprache durchgebildet und gab außerdem trotz 
seiner offiziell jambischen Messung Gelegenheit, ihn bald stei- 
gernd, bald fallend durch Einbeziehung des Auftaktes als erste 
Hebung zu rhythmisieren. Diese reichen Möglichkeiten der 
Abschattung waren auch den spanischen Trochäen versagt. 
Daß zumal die vierfüßigen zu hüpfend und durch den obligaten 
Reimzwang zu spielerisch wirken, zeigt jede Seite von Grill- 
parzers „Ahnfrau‘“. Selbstverständlich steht als Drittes noch 
der freie Rhythmus und ein Wechsel der Metren zu Gebote. 
Wenn aber praktisch doch der Fünfheber bevorzugt wird, mag 
dies dem Umstande entspringen, daß der antithetische Grund- 
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rhythmus dauernd klopft, aber in kurzen Stößen. Seine Macht 
ist so stark, daß sie sogar als Prosa Gedrucktes oft längere Strek- 
ken weit heimlich durchformt, wie etwa Michael Kramers 
großes Bekenntnis seines künstlerischen Ringens. (Anh. 21.) Im 
Prinzip wäre damit die Frage: Vers oder Prosa entschieden. 
Weder das eine noch das andere ist an sich „poetisch“. Als 
dichterisch echt und berechtigt muß jede Sprachform anerkannt 
werden, die unmittelbar innerliches Gefühl in Sprache bannt, 
nicht um- noch beschreibt. Im wirklichen Drama wird sie der 
antithetische Grundrhythmus stets organisieren; je stärker er 
sie durchflutet, desto mehr wird sie metrisch sich verfestigen. 
Deswegen drängt es den Dichter mit zunehmender Klärung 
seines Gefühles immer wieder aus der Prosa zum Vers, den 
Stürmer und Dränger zum klassischen, den Naturalisten zum 
neu-romantischen Versgewand. Genetisch steht dem entspre- 
chend am Anfang des Dramas nicht die Prosa, sondern ein 
Spruchmetrum. 

Ganz entgegengesetzt zeigen die ältesten Stufen der Epik 
nur Prosa, nämlich das Märchen sowie die Volkssage, die Fabel 
wie die Legende. Da brauchte ja der Roman sich garnicht als 
Pseudokunst zu verkriechen. In der ruhig ausbreitenden Dar- 
stellungsweise des Erzählers liegt an sich kein Zwang zu Rhythmik 
noch Metrum. Gegenständlichkeit gilt es hervorzubringen, innere 
Anschaulichkeit! Nicht die Dynamik der Sprachbewegung kann 
da helfen, sondern die Deutlichkeit der Vorstellungen braucht 
genauere Darstellung. Nicht nur die Konkretheit, sondern die 
rechte Verbindung, Bezüglichkeit und Abgewogenheit kommt 
wesentlich dem zu Hilfe. Die Bindung durch das Logische und 
die Bezeichnung der gemeinten Sachen spielt allerdings in der 
Sprache des Alltags die Hauptrolle. Nur die dabei stark wir- 
kende Verbindung mit der Geste sinkt für die Epik als unbe- 
deutend und nur malend ab, dagegen schwingt der Gefühlston 
nun stärker mit. Dies alles rückt tatsächlich die Sprachform der 
Erzählung am nächsten an die prosaische Ausdrucksweise: der 
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Alltäglichkeit, und die Erschaffung innerlich geborener epischer 
Sprache mag als besonders schwer einleuchten. Aber man er- 
lebe einmal den Fluß der Perioden in Kellers „Romeo und Julia 
auf dem Dorfe‘“ oder gar im „Tanzlegendchen“. Dann ahnt man 
auch, daß all das Hämmern und Feilen eines C. F. Meyer oder 
Thomas Mann mehr ist als artistische Spielerei, nein, ernstes 
Ringen um wirkliche Sprachwerdung, die vor dem künstlerischen 
Gewissen bestehen kann. 

Aber auch dort, wo der Vers verwendet wird, klingt er 
ganz anders. Geballt warf ihn die Leidenschaft des Dramas 
gegeneinander, hart klirrte alles aufeinander, bei den Gipfe- 
lungen Zeile gegen Zeile, ja Halbzeile, oder gar epigrammatisch 
gespitzt: ein Wort. Vulkanisch brach Stück um Stück aus, iso- 
liert, nur im Gegensatz verbunden. Der überschauende Blick 
des Epikers verbindet die Wahrnehmungen, Vorstellungen, 
Gefühle. Ein Satz zieht den andern an der Hand, sie strömen 
geruhig in reichem Spiel dahm, wohlgefügt. Gewiß kann er 
sich steigern zu Wucht und Schnelle, sich wohlig dehnen oder 
idyllisch tändeln. Aber auch ohne metrische Schematisierung 
vermag der wirkliche epische Dichter dies alles zu formen und 
oft natürlicher, zarter und feiner schattiert. Man vergleiche nur 
einmal Salomon Geßners Idyllen in Versen mit seinen eigent- 
lichen Meisterwerken in Prosa, um von dem fürchterlichen Vers- 
anfang des „Romeo“ in Kellers erstem Versuch ganz zu schwei- 
gen. Der breiten Entfaltung des Gedankens in wohl abgestufte 
Satzgebäude kommt der Vers entschieden entgegen. Stetem 
und raschem Fortschreiten aber legt er auch für den gewandte- 
sten Virtuosen stets Fesseln an. Wo wenig Handlung und viel 
Verweilen, also idyllische Einstellung vorherrscht und die bunte 
Anschauungswelt stark hineingezogen wird, da mag er am ehesten 
organisch erscheinen; darum zeugte Goethes „Hermann und 
Dorothea‘ lebendig weiter bei Hebbel und Gerhard Hauptmann. 
Immer rückt die Durchtränktheit mit Gefühl solch Werk in die 
Nähe der Lyrik. Wenn nicht das Lied, so doch die Ballade ist 
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die historische Vorstufe des Heldenepos (Epopöe). Von dort 
stammt die Strophenform, vom einfachen Zweizeiler gleichen 
Baues in den alten Eddaliedern bis zur Nibelungenstrophe, Ter- 
zine oder Stanze. Vergleichen wir aber die Sigurdlieder mit 
dem mittelhochdeutschen Nibelungenepos, dann sehen wir 
offensichtlich, daß der erzählenden Methode allein die Um- 
wälzung zuzuschreiben ist. Hatte einst hochgemutes Gefühl 
nur die Gipfel aus dem Zug der Begebenheiten herausgerissen 
und diese knapp aneinandergereiht, so dehnt der ausspinnende 
Erzähler nun behaglich. Die knappen Linien und scharfen 
Schatten eines Holzschnittes werden gleichsam umgesetzt und 
nuancierend ins Einzelne und Feine ausgestrichelt zum Kupfer- 
stich. Nicht eine Reihe vorhandener Lieder werden rein äußer- 
lich aneinander geschweißt, sondern von innen her beginnt alles 
zu wachsen, breit rücken die Höhen auseinander und verlieren 
damit an Steile und Wucht. Natürlich werden Episoden ein- 
geflochten, bezeichnender Weise aus fremden Lokalsagen über- 
nommen (Rüdiger). (Anh. 22.) Wie der leidenschaftliche Er- 
zähler immer weiter spinnt, sein Leben verzählt, gerade von 
Sprachtrieb und Sprachmeisterung verführt, zeigt solch Meister- 
werk wie Gottfried von Straßburgs unvollendeter „Tristan“. 
Nichts unterstützt das gleitende Strömen der Verse besser als 
der Endreim, verführt aber seinerseits zu weiterem Spielen und 
Schnörkeln. Wogegen die dynamische Natur des Stabreimes 
Abschnitte setzt, zerhackt und weit fruchtbarer im Drama an- 
gewendet werden könnte; allerdings nicht gleichmäßig, sondern 
an hymnisch gehobenen Stellen. 

Wenn der einfache Mann von einem Gespräch erzählt, so 
gibt er gern die direkten Worte wieder. Die Epik benutzt dieses 
Mittel, aus der Erzählung in die direkte Rede überzugehen, 
bewußt zur Steigerung. Sofort aber wird klar, wie anders solch 
episches Gespräch seiner Wesensart nach sich neben dem dra- 
matischen Dialog ausnehmen wird. Gewiß nur wichtige Mo- 
mente, wo die inneren Kräfte an die Oberfläche dringen, werden 
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auf solche Weise hervorgehoben. Wogegen indirekte Rede oder 
bloßer Bericht Unwichtiges in den Hintergrund drängt. Auf 
den bloßen Sachgehalt kommt es hier eben nur an, während dort 
das Wie, die Art der Seelenbewegung in den Vordergrund rückt. 
Dabei charakterisieren sich die Personen auch direkt. Dadurch 
wird die Wirkung noch weit lebendiger, unmittelbarer. Trotz 
allem, nicht leibhaftig gebären die Personen die Sprache, nur 
ihre Worte werden gegeben und einige knappe Andeutungen 
über eine bezeichnende Geste oder die Stimmenfarbe hinzuge- 
fügt. Wenn dergleichen gar auf die Bühne gestellt wird, staunt 
man, wie papieren das klingt, wie leblos alles ist. Ganz so geht 
es einem trotz allem Interesse, bester Besetzung und Ausstattung 
selbst mit den kräftigsten Stellen von Gobineaus „Renaissance“, 
nicht anders als mit jedem anderen Lesedrama auch, das sich | 
damit als falsch eingekleideter Roman, mithin als Unkunst über- 
haupt, enthüllt. Im Gegensatz zum Drama stört in der Epik 
die Selbstbetrachtung nicht, da sie ja kein Bühnenmonolog ist, 
noch viel weniger Rede, Schilderung und Bericht. 

Die direkte Rede kann wegen ihres Maximums an Lebendig- 
keit als Vordergrund der epischen Darstellung gelten, ähnlich 
wie eingehende Schilderung; die indirekte würde in den Mittel- 
grund gerückt erscheinen, wie alle fortlaufende Erzählung, 
während der resümierende Bericht, sei es von Gesprächen oder 
Vorgängen, den Hintergrund bildet. Nimmt der Erzähler nicht 
als Mund der Geschehnisse, sondern in eigener Person das Wort, 
so umrankt er den Rahmen der eigentlichen Handlung. Dabei 
bewahrt ihn seine Teilnahme an den Ereignissen und Personen 
davor, von der Schwelle des Kunstwerkes zu springen. Solche 
Zwischenrede des Erzählers leistet also künstlerisch dasselbe 
wie der Chor des antiken Dramas oder die Kumpanei des gegen- 
wärtigen Laienspieles: sie setzt die Schranke des gewählten Be- 
zirkes der Kunst gegen die profane Wirklichkeit. 

Ähnliche Funktion erfüllen auch die gern verwandten 
Formeln. Am längsten hat das Märchen sich die bekannten 
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Anfangs- und Schlußsätze: „es war einmal‘ und „wenn sie 
nicht gestorben sind,...““ erhalten. Der Anruf Homers an die 
Musen gehört ebenso hierher wie die Einleitungen der mittel- 
hochdeutschen Epiker, die gern von dem Gehalt ihrer Gedichte 
und deren Wahrheit handeln, oder wie die ebenfalls deutlich 
markierten Schlüsse. Stets redet hier der Erzähler, und das 
Bedürfnis nach deutlicher Rahmung erklärt die konventionelle 
Verfestigung des Ausdrucks. Ganz besonders beim mündlichen 
Vortrag scheint dergleichen notwendig, ähnlich wie einst die 
Spielerschar in feierlichem Einzug den Platz ihrer Darbietung 
umschritt, so den magischen Kreis um den Bereich der Kunst 
zog, und ausziehend den Bann wieder löste. Der feste Bühnen- 
rahmen und sein Vorhang braucht dergleichen Schutz ebenso- 
wenig wie das durch Titelblatt und Einband in sich geschlossene 
Buch. Was sonst sich im alten Epos an Formelhaftigkeit findet, 
erklärt sich aus dem Zwange mündlicher Überlieferung. Als 
Gedächtnisstütze einerseits, als ehrwürdig und bedeutsam an- 
dererseits diente solch versteinerte Wendung gleicherweise dem. 
Rhapsoden wie der im Gemeinschaftsbewußtsein wurzelnden 
Hörerschaft. 

Zumal bei den erhebenden Inhalten der Helden- oder 
Götterepen empfand man wohl die Sprachwerdung noch ur- 
sprünglich, nämlich als magische Kraft, die Dinge beschwötrt. 
Innere Fülle, die sich in einer Vorstellung nicht voll entladen. 
kann, ruft eine zweite herbei, um den Stimmungsgehalt zu ver- 
körpern. Das Drängen der Dichtersprache nach Gefühls- 
ausdruck schafft also Metapher und Vergleich. In dem Maße, 
wie die Gehobenheit der Stimmung schwindet und bloßer 
Interessiertheit Platz macht, wird die Sprache solche unabhängig 
bei den verschiedenen Völkern auftauchende Tropen nicht mehr 
von innen her gebären. Als poetischer Schmuck leben die in 
viele Unterabteilungen klassifizierten Tropen und Figuren noch 
nach, ja finden sogar gelegentlich antiquarische Liebhaber, die 
ihre Verwendung auffrischen. Aber es bleibt dann Rhetorik, 
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Einkleidung. Mit der spezifisch epischen oder dramatischen 
Sprache sind sie also nicht ursprunghaft verbunden, werden 
sich natürlich eher in der großen Tragödie als im psycholo- 
gischen Roman finden und beim echten Dichter immer von 
neuem triebhaft sprossen. 

Das einzelne Kunstwerk wird also im wesentlichen von 
der eigentümlichen epischen oder dramatischen Darstellungs- 
methode durchformt in seiner Struktur wie in seiner konkre- 
testen sprachlichen Ausdrucksweise. Diese hört man oft mit 
„sul“ bezeichnen und auch von „Gattungsstil‘“ sprechen. Statt 
dessen wollen wir jedoch den Ausdruck „Sprachform‘“ und 
„Gattungsgesetzlichkeit‘“ festhalten. Konstatieren wir, daß eine 
Dichtung wirklich ganz der immanenten Wesensgesetzlichkeit 
ihrer Gattung gemäß zum wohlgerundeten Organismus er- 
wachsen ist, so wollen wir sie ein „reines“ Kunstwerk nennen. 
Betrachten wir dagegen die Sunme der Werke eines Künstlers, 
in ihrer eigentümlichen Ausdrucksweise gegenüber anderen, 
Hebbel gegenüber Kleist, Keller gegen Storm oder Mörike und 
heben damit die persönliche Note seiner Schreibweise heraus, 
abgesehen von der Gattungsform, dann allerdings darf das mit 
„otil“, nämlich Persönlichkeitsstil bezeichnet werden. Auf- 
fassungsweise und Gestaltungskraft des Mannes, der Pulsschlag 
seines Herzens färben unverkennbar in einheitlicher Weise seine 
Ausdrucksmittel. Jede Zeile Shakespeares trägt seinen Stempel 
und ruft, wo sie auch steht, seinen Namen. Erinnern wir uns an 
die dort so charakteristischen Metaphern und an die Art der 
Bildhaftigkeit bei Goethe oder Schiller, so werden diese beiden 
trotz aller persönlichen Unterschiede sich wieder enger zusam- 
menschließen und von Shakespeare abheben. Das ihnen Gemein- 
same heißen wir den Zeitstil „Klassik“, scharf unterschieden 
von jenem des „Barock“. Solche Feststellungen leisten offenbar 
eine Einordnung in Entwicklungsreihen, und zwar wird beides 
notwendig sein: das individuelle Eigene zusammenzufassen 
und es abzuheben von dem Gut der ganzen Zeit. In jeder ein- 
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zelnen Dichtung wird man mithin neben der gattungsgemäßen 
dramatischen oder epischen Sprachform ebenfalls Elemente 
jener beiden Sorten von Stil finden, nur daß diese nichts über 
den eigentlichen Kunstwert zu entscheiden vermögen. Dieser 
hängt einzig und allein von der Echtheit der Sprachwerdung 
ab. Stil umschreibt also stets nur eine zufällige Abschattung 
durch außerkünstlerische — nicht etwa unpoetische — Ge- 
gebenheiten; Form dagegen die in organisch erwachsenem 
Sprachleib konkretisierte Erscheinung des Geistes gemäß im- 
manenter Kunstgattungsgesetzlichkeit. Stil besitzt auch der 
begabte Schriftsteller, sei er der Autor von Romanen oder 
Theaterstücken, von militärischen Denkschriften, wissenschaft- 
lichen Abhandlungen, religiösen oder politischen Schriften und 
Reden. Form erzeugt allein der Dichter! 


Kapitel 7. 
Handlung 


Bisher hatten wir verfolgt, wie aus den beiden verschie- 
denen Sprachwurzeln organisch die unterschiedliche innere und 
äußere Form der Epik und Dramatik erwuchs. Knochengerüst 
und Fleisch des Kunstwerkes war uns damit in ihrer organischen 
und notwendigen Eigenart klar geworden, es bleibt nun gleich- 
sam das Fleisch noch nach seiner Struktur zu betrachten; wir 
fragen also, ob auch hinsichtlich des Inhalts ähnliche Wesens- 
unterschiede bestehen. 

Seit Aristoteles ist man nicht müde geworden, „Handlung“ 
als eigentümlichen Inhalt des Dramas anzugeben. Dennoch 
hört man auch von der Handlung des Romans, eines Epos 
sprechen. Was meint eigentlich handeln? Das Wort hängt 
offenbar mit der Hand zusammen. Dadurch, daß der Germane 
auf die angebotene Ware hinzeigte, und sich dann über den 
Preis mit dem römischen Kaufmann einigte, entstand die heute 


übliche Bedeutung des Wortes. Es gehören also stets zwei 
W. Flemming, Epik und Dramatik 4 


49 


dazu, die in gewisser Gegenstellung zueinander stehen und 
deutlich an dem gleichen Objekt interessiert sind. Die Art, 
wie man sich über die Ware einigt, geschieht durch ein Hin und 
Her der beiden Kontrahenten, eine ständige Beeinflussung und 
Abwehr, eine Auseinandersetzung. Dieser eigentümlich seeli- 
sche Ablauf versprachlicht sich im Gespräch, das durch die 
Vorherrschaft der emotionalen Sphäre abgegrenzt wird von 
dem ziellosen Geschwätz, wie dem bloßen intellektuellen Ge- 
danken austausch oder dem nur gefühligen Liebesduett. Das 
aber entspricht ja genau der dramatischen Sprachwurzel, und 
wir finden also als Handlung eben jenen antithetisch vorwärts- 
schwingenden Dialog. Mithin wird nicht allerhand Tun 
der Personen den eigentlichen Inhalt des Dramas ausmachen 
können. Ähnlich wie ja das Handeln über eine Ware erst 
am Ende das Ergreifen derselben gestattet, wird die Tat 
auch erst das Resultat der dramatischen Handlung, ihren 
Gipfel darstellen. In der Tat verknüpft sich die Seele mit 
der Materie, läßt sie sich mit der Welt ein und liefert 
sich damit weiterem Geschehen aus. Die Situationen der 
inneren Kämpfe und Entschlüsse, ihre Ergebnisse als Tat 
und deren Nachwirkungen, diese Sichtbarkeiten hängen ja 
wieder zusammen, und sie bezeichnet man gern auch als 
Handlung eines Dramas, oder vorsichtiger als äußere Hand- 
lung, besser aber als Fabel. 

Beachtet man diese allein, so könnte man zu der Frage 
kommen, ob denn der Epiker nicht auch Handlung zu geben ver- 
mag. Taten allerdings beschreibt das Heldenepos mit Vor- 
liebe. Wie wichtige Entschlüsse aus den ersten Gefühlsnebeln 
sich ballen und formen lassen, hat der psychologische Roman 
meisterlich vorzuführen gelernt. Aber nur im Innern Raskol- 
nikows spielt sich bei Dostojewski alles ab, Rastignacs Seele 
wird im „Vater Goriot‘“ unter dem Gifthauch des Pariser 
Lebens vergiftet. Mögen noch so viele Vorurteile zunächst 
hemmend sich vor die Tat stellen, die Linie der seelischen 
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Entwicklung läuft innerhalb des Seelenreiches : der Person, 
nicht im polaren Zwietakt mit der des Partners. Nun enthalten 
seit alters her die erzählenden Dichtungen offenbare Streit- 
gespräche, aus denen entscheidende Taten emporschießen. 
Doch nicht lange vermag die erzählende Darstellungsweise 
solche „dramatischen“ Stellen durchzuführen, da sie das gleich- 
zeitige Gegeneinanderspielen der sprechenden und bewegten 
Schauspieler nur im Nacheinander von Rede und Beschreibung 
der Mimik, Gestikulation, Stimmfarbe usw. aufzulösen vermag. 
Immer wieder wandelt sich das Dargestellte dem Epiker zur 
„Begebenheit“. 

Damit meinen wir keine langweiligen Beschreibungen oder 
unseelische Vorgänge. Gehen wir etwa über die Straße und 
sehen einen Auflauf und schreiten unbeteiligt vorüber, so bleibt 
das für uns ein „Vorgang“, nämlich etwas, das an meinen Sinnen 
vorübergeht. Bleibe ich jedoch stehen und suche zu verstehen, 
worum es sich dreht, so erscheint mir all das Tun oder Streiten 
als „Begebenheit.‘“ Der äußerliche Vorgang hat sich für mich 
durch meine Interessiertheit gewandelt, wird seelischen Ab- 
läufen als Äußerung „beigegeben“ empfunden. Verstärkt sich 
mein „Verstehen“ zur Parteinahme für den einen und mache 
ich nun innerlich drin steckend, die weitere Zuspitzung mit, so 
kann sich mein Mitfühlen bis zum Eingreifen, zum Handeln, 
ja schließlich zur Tat steigern. Offenbar beruht also der Unter- 
schied zwischen „Handlung“ und ‚Begebenheit‘“ wie ,„Vor- 
gang“ nicht auf dem Inhalt an sich, sondern auf meiner 
Stellungnahme, auf dem Gesichtspunkt: liegt dieser außerhalb 
des Lebenskomplexes im Betrachtenden, so erscheint ein Vor- 
gang als „Begebenheit“, liegt er dagegen direkt in den einzel- 
nen beteiligten Personen, so erscheint er uns als „Handlung“. 
Da der Dramatiker in seinen Personen lebt, so sieht er die 
Welt unter der Perspektive der „Handlung“, wohingegen der 
ihr distanziert gegenübertretende Epiker alles als „Begeben- . 
heit“ schaut. 

4* 
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Erinnern wir uns zur Prüfung, wie die großen Szenen bei 
Balzac und Shakespeare beschaffen sind. Die ausgemalten Be- 
suche und Empfänge, der Abend in der Oper, wo Rastignac 
Delphine kennen lernt und damit seine Laufbahn in der großen 
Welt beginnt, der große Ball mit dem heroischen Liebesleid der 
Vicomtesse, selbst Vautrins Entlarvung und Gefangennahme, 
endlich Goriots Zusammenbruch: alles Begebenheiten; keine 
Handlung trotz manchen Gespräches, trotz Vautrins verfüh- 
renden Zuflüsterungen. Bezeichnenderweise wird Goriots ent- 
scheidende Aussprache mit der verzweifelt Geld heischenden 
Anastasie nur ganz kurz berichtet. Dagegen wird der Zustand 
des vom Schlage Getroffenen, der vergeblich nach den Töchtern 
wimmert, ausführlich vorgeführt. — Lear jedoch steht noch 
im Wahnsinn kämpfend den Töchtern gegenüber und hält 
Gericht, seien es auch nur leere Stühle statt ihrer. 

Den Vorrang verdient keine dieser Darstellungsweisen vor 
der anderen. Denn in der Wirklichkeit geschieht das eine unter 
der Form des Streitgespräches, anderes als Begebenheit, aber 
auch allerlei bloßes Tun, einsames Denken und Fühlen kommt 
reichlich vor. Weil der Künstler aber ein innerliches Erlebnis 
gestalten will, benutzt er besonders jene Seiten der Wirklichkeit 
zu seiner Darstellung, die der Eigenart seines Mittels, also der 
dramatischen oder epischen Sprachwurzel entgegenkommen. 
Nutzt er diese seine eigentümliche Kraft aus, so trägt sie ihn 
sicher zum Ziel, sucht er plötzlich in eine andere Gattung 
hinüberzuspringen, so gerät er in Moor und versinkt. Wird im 
„Papa Hamlet‘“ auch noch soviel direkte Rede benutzt, so weisen 
die langen minutiösen Beschreibungen unverkennbar diesen 
Versuch der erzählenden Gattung zu; nur daß eine reine No- 
vellenwirkung durch jene naturalistische Technik verhindert 
wurde. Den späteren Schiller bedroht eine Neigung zur Be- 
gebenheit. Denn an sich ist der Königszug der Jungfrau von 
Orleans bloß augenhafter „Vorgang“‘, die Rettung Baumgartens 
„Begebenheit“, und auch an manch anderer Szene noch läßt die 
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innerliche dramatische Durchformtheit zu wünschen übrig. 
Dadurch wird der Gesamteindruck gestört. 

Von hier aus leuchtet ein, warum man die Handlung eines 
Dramas nur aufführen, aber überhaupt nicht erzählen kann. 
Denn mache ich einen kahlen Bericht wie über irgend welche 
Vorgänge der Wirklichkeit, so halte ich mich an die bloße Ab- 
folge der Ereignisse. Ich werde dann ihren kausalen Zusammen- 
hang als vereinheitlichenden Gesichtspunkt benutzen. Die 
äußere, sichtbare Seite der Handlung, die Fabel, wird damit zur 
Hauptsache. Ich gestalte also aus dem Bestand des Dramas 
als Stoff eine neue und zwar erzählende Darstellung. Gleichwie 
die römischen Marmorkopien von griechischen Bronzen tot und 
leblos erscheinen, weil sie ohne Rücksicht auf die Verschieden- 
artigkeit der Darstellungsmethoden, mechanisch vorgenommen 
wurden, ebensowenig vermögen die üblichen „Inhaltsangaben“ 
der verbreiteten „Führer durch das moderne Drama“ einen 
irgendwie adäquaten Eindruck des Eigentlichen zu vermitteln, 
nämlich der dramatischen Handlung. Ein Bild von dieser vermag 
nur die „Analyse“ zu liefern. Sie legt die innere Gliederung und 
Stufung des seelischen Ringens klar, also das Gerüst der Hand- 
lung und vermittelt eine Übersicht, in welcher Weise der anti- 
thetische Grundrhythmus das Ganze durchpulst. 

Die Einheit der Handlung aber war die letzte For- 
derung, die Lessing vom französischen Rationalismus gelten 
ließ. Doch stellt man sich darunter etwas ganz Verschiedenes 
vor und sucht sie demgemäß mit ganz unterschiedlichen Mitteln 
zu erreichen. Am weitesten hat sich die Auffassung verbreitet, 
daß lückenlose Kausalität die Ereignisse verknüpfen müsse. Nun 
spottet schon jede Posse diesem Gesetz; ohne viel über die 
Wahrscheinlichkeit der Situationen nachzudenken, wird das 
Publikum doch von der Gegenwärtigkeit der Spieler mitge- 
rissen. Dagegen langweilt manch sorgfältig begründete Historie 
und macht noch nicht einmal den Eindruck der Einheitlichkeit. 
Es mögen alle Tatsachen getreu nach dem Geschichtsbuch auf 
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die Bühne kommen, all die belegten Aussprüche des Königs 
verwendet sein, trotzdem erscheint das Stück tot, unglaubhaft, 
zusammengesucht. Offenbar wird in solchem Fall nur auf die 
„äußere‘‘ Handlung geachtet, allerhand Handeln und Tun macht 
noch längst keine dramatische Handlung; die Taten und Ereig- 
nisse interessieren uns ja nicht an sich, sondern nur als Gipfe- 
lungen und Symbole des seelischen Ringens, der inneren Hand- 
lung. 

Es wird daher von anderer Seite auf die psychologische 
Richtigkeit der Hauptwert gelegt. Dabei kommen dann aller- 
hand „Seelendramen‘“ heraus, die man bei bloßer Lektüre ganz 
sympathisch findet, die aber auf der Bühne jedoch Schauspieler 
wie Publikum zur Qual werden. Wie mir das kürzlich bei Molos 
„Lebensballade“ auffiel, fehlt eine zugehörige äußere Handlung: 
es bleiben nur Herzensergießungen und debattierte Gefühls- 
spaltereien, die im Rampenlicht leicht schamlos oder schwülstig 
wirken. Als Novelle hätte sich das Gewünschte erreichen lassen, 
so wurde nur ein Lesedrama daraus. Mit Recht zieht der 
Theaterbesucher solchen Elaboraten voll literarischer Prätension 
die wirksame Posse vor, bei der innere und äußere Handlung 
eine Einheit bilden, wenn auch primitiver Art. Daß diesen 
Stücken jede höhere Idee fehlt, läßt sich ertragen. 

Denn auch die Meinung, daß ein Problem oder Grund- 
gedanke die Einheit verursache und damit eine geschlossene 
Wirkung verbürge, hält vor den Tatsachen nicht stand. Wie- 
viel poetische Schönheiten enthält Ibsens „Peer Gynt‘“! Den- 
noch hat er keine Einheit gefunden trotz des energisch festge- 
haltenen Leitgedankens. Gewiß muß alle Handlung ein Ziel 
haben, aber sie besteht eben gerade in dem unentwegten Hin- 
schreiten darauf los. 

Es soll doch eine dramatische Handlung als Einheit er- 
scheinen. Dazu kann unmittelbar kein pragmatischer, psycho- 
logischer und ideenhafter Kausalzusammenhang allein ge- 
nügen. Er soll nicht fehlen; jedoch die Einheit schafft nicht er, 
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sondern ganz allein der antithetische Grundrhythmus, der alles 
dramatisch organisiert. Nicht der Kausalnexus, vielmehr die 
dramatische Zusammenstimmung bringt die Einheit hervor als 
Einheit des Kunstwerkes! Dessen Wesen besteht doch darin, 
organische Gestalt zu sein. Während das Mosaik nach einem 
Leitgedanken tote Steinchen aneinander setzt, entfaltet der Or- 
ganismus wachstümlich Glied um Glied. Jedes steht unver- 
tretbar an seinem Platze mit ganz besonderer Leistung für das 
Ganze. Dieses besteht nicht an sich, sondern nur in dem Zu- 
sammenhang aller Teile, deren keiner lebt für sich, sondern 
wird sinnvoll nur in und durch seinen Zusammenklang mit allen. 
Es darf sich also weder die Fabel vordrängen und durch eine 
allzu große Kompliziertheit unser Interesse ablenken oder gar 
unwahrscheinlich die Illusion stören, indem sie uns zu direktem 
Vergleichem mit ähnlichen und doch anders verlaufenden Fällen 
der Wirklichkeit veranlaßt. Sicherlich hat Otto Ludwigs For- 
derung recht, daß die Fabel schlank und einfach zu halten sei. 
Noch darf auch die psychologische Linienführung sich ins Ab- 
wegige und Krause, ins bloß Pathologische verirren. Endlich 
verletzt das Überwuchern einer methaphysischen „Idee“, zu 
deren Demonstration und Besprechung alles nur marionetten- 
haft aufgeboten zu sein scheint. Hebbel bietet gar manche Stelle, 
die nicht mehr aus sich pulsender dramatischer Handlungs- 
dialog, nur grübelndes Bereden und Bekennen weltanschau- 
licher Stimmungen und Erkenntnisse ist. Nicht nebeneinander 
dürfen diese Seiten stehen, sondern eine Handlung umschließt 
die inneren Abläufe wie die aus ihnen quellenden Taten und 
Ereignisse als ihre Erscheinung im Wirkungsstoff der Welt. 
Diese Ganzheit kann das Kunstwerk nur erreichen durch volle 
Verleibung gemäß seiner Erscheinungsart: das Drama also, und 
zwar hinsichtlich des Inhaltes, eben in der Handlung. Insofern 
unterscheidet sich die Einheit der Handlung grundsätzlich von 
den konventionellen Dogmen der Einheit von Zeit und Raum 
des klassizistischen Rationalismus. Sie liegt unentrinnbar in 
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dem Wesen der Sache, jene nur im Brauch der Epoche. Ist jeder 
Schritt vom antithetischen Grundrhythmus durchformt, so 
trägt ihn der kunstvolle Bogen des Ganzen, das er eben mit- 
bauen hilft: dann ist die äußere wie innere Handlung unmittel- 
bar miteinander verwachsen, wie Muskel und Sehnen und or- 
ganisiert zur lebendigen Einheit. — 

Selbstverständlich strebt der Epiker als Künstler auch 
seinerseits nach dieser Ganzheit und Geschlossenheit des 
Werkes. Doch sein Darstellungsmittel, die erzählende Methode, 
entfaltet in anderer Weise die Glieder des epischen Kunstwerkes. 
Auch seine Begebenheiten schildern nicht schematisch ein 
Leben ab, sondern symbolisieren es ebenfalls und stehen in 
wohl erwogenem Zusammenhang miteinander. Während im 
Drama Intensivierung herrscht, breitet das Epos sich extensiv 
wie in einer Seenkette in den Begebenheiten aus. Während die 
Handlung ruckweise von Stufe zu Stufe steigt, strömt der epische 
Fluß stetig weiter. Äußerliche Weitung des Erfahrungskreises, 
innerliche Reifung zum Vollbesitze seines Selbst, das steht der 
zunehmenden Wucht der äußeren und Vertiefung der seelischen 
Handlung analog und führt zur Erreichung des vom Leitge- 
danken gesetzten Zieles. So geht das Schema des Erziehungs- 
romanes vom Einsiedel über das Kriegerleben zum Durch- 
wandern der Welt und endlich zur Auseinandersetzung mit dem 
Transzendenten sowohl bei Parzifal wie Simplicius, aber auch, 
ins Bürgerliche übersetzt, bei Wilhelm Meister und dem Grünen 
Heinrich. Nur der Weg, das spezielle Wachstumsgesetz der 
Glieder unterscheidet die vollendeten Kunstwerke in ihrer Er- 
scheinung, nicht in ihrem Wert; diesen gibt ihnen die erreichte 
Entfaltung als vollausgewachsene organische Gestalt kraft der 
Gattungsgesetzlichkeit der Sprachwurzel. — 

Einheitlichkeit wird natürlich im Gegensatz zu dem ewigen 
Fragmentbleiben allen menschlichen Schaffens und der fort- 
spinnenden Kraft alles Tuns stets das Kunstwerk auszeichnen 
als einen in sich beruhenden und geschlossenen Organismus, 
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So wird auch der Schluß unter keinen Umständen ein uner- 
warteter sein, noch gar ein unorganischer. Wir wollen ihn voraus 
wissen, und bangen voller Spannung nur auf den Tag, der zu 
ihm führt. Dieser unterscheidet sich beim Epos und Drama. 
Hier muß er sich in strenger aber schneller Stufenfolge auf- 
gipfeln, dort mag er gemächlich schlendernd erreicht werden. 
Doch stets muß er wirklich als Ziel empfunden werden. Des- 
wegen verehren wir gerade die Leistung der Kunst als Sinn- 
deutung des Lebenschaos; der Schluß rechtfertigt erst die 
Dichtung, sonst bleibt sie müßige Phantasterei. Unser Gefühl 
am Ende eines Romans oder eines Dramas unterscheidet sich 
allerdings in typischer Weise. Beim Drama muß alles zum 
Austrag, ein Konflikt zur dramatischen Lösung gekommen sein, 
wie der Kauf auch den Umtausch nur als Ausnahme und Kor- 
rektur enthält. Unser Blick in die Tiefe hat den Grund gefun- 
den. Aber das Epos lenkt unsern Blick in die Weite der Welt. 
Das Leben des Helden geht oft, wie die Märchenformel sagt, 
weiter. Das erschwert sicherlich die Gestaltung eines mar- 
kanten Schlusses, der damit jedoch nicht gleichgiltig wird. Die 
Gefahr liegt offenbar darin, daß der Epiker über den eigent- 
lichen Schluß hinaus weiter fabuliert. Er gerät auf Nebenwege, 
unorganische Motive wuchern in die Breite und verdunkeln 
Sinn und innerliche Einheit des Ganzen. Ein klares Beispiel 
bietet dafür Felix Holländers Roman „Agnes Feustels Sohn“. 
Wie der Held aus dem trüben Dasein des unehelichen Kindes 
schließlich zum Schauspielerberuf sich durchringt, ist das 
Thema. Wundervoll zart und voller Märchenduft wird die 
Kindheit bei der Mutter, das Abenteuer im Walde mit der 
Baroneß, endlich die Lehrzeit bei der Schmiere geschildert. Es 
blieb als Abschluß der Erfolg auf dem Kunsttheater und die 
Aufklärung über den Vater. Vielleicht erschien der Umfang 
zu gering, jedenfalls spann die Phantasie weiter und schob das 
krasse Schicksal der vom Theaterdirektor genotzüchteten An- 
gelika ein. Dies verunklärt die innere Gerichtetheit des Bis- 
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herigen, und der Schluß erscheint unnatürlich und unklar, so 
daß der Ausklang das einheitliche Nachschwingen des poetisch 
Gelungenen mißtönend stört. Recht häufig scheint das Ver- 
greifen auch dadurch verursacht, daß ein Novellenstoff auf 
Romanbreite ausgewalzt wird, wobei allerhand Episoden und 
verschlungene Nebenhandlungen den mageren Grundstock auf- 
schwellen müssen. Wenn aber solch organisches Endglied erst 
die volle Entfaltung der Pflanze, ja ihre Frucht ausmacht, so 
müssen auch die übrigen Glieder wachstümlich entsprossen 
sein. Die Leichtigkeit des Weitererzählens legt immer die 
Gefahr nahe, Weiteres in den Bereich der Erzählung zu ziehen. 
Von persönlichem Schicksal auf die Zeit zu lenken und so Stoff 
und Begebenheiten endlos zu häufen. Die Not, weiter fesseln 
zu müssen, drängt dann zu Verstärkung und Übertreibung, ein 
Entgleisen in Kino oder Schauerroman stellt sich ein! Die Bei- 
spiele reichen vom „Amadis‘ bis zu Agnes Günthers „Die Hei- 
lige und ihr Narr‘ oder Thomas Manns „Zauberberg‘“‘. Aber 
es dürfen nicht allerhand Situationen zusammengestückelt 
werden, selbst im Abenteuerromane nicht. Hat das Epos grö- 
Bere Freiheit der Entfaltung und droht zu verabenteuern, so 
lauert für den Dramatiker die Gefahr, sich zu verbohren. Wie- 
viele Schauspiele kranken daran, daß ihre Handlung nicht von 
selbst rollt. Am schlimmsten rächt sich die Trennung in äußere 
und innere Handlung. Die psychologische Verknüpfung mag 
sorgfältig und gemäß bedacht sein, aber die Situationen wirken 
herbeigezogen und konstruiert für eine Konstellation, die jene 
erwünschte Aussprache gestattet. Die Handlung muß aus eige- 
nem Schwergewicht rollen, sie läuft nur auf beiden Rädern. Die 
Situationen müssen also unter sich in kausaler Bewegung ab- 
rollen, nicht nur aus der Eigenart der Charaktere abstrahiert 
erscheinen. Sogar Hebbel wie Ibsen zeigen, wie schwierig das 
oft ist. 

Von hier aus wird auch über die künstlerische Bedeutung 
und Verwendung der Nebenhandlung Licht verbreitet. Soll 
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man in ihr eine Bereicherung oder Verunklärung sehen? Für 
das dramatische Grundgesetz intensiver Steigerung zum 
schroffen Gipfel bedeutet eine weit ausgesponnene Neben- 
handlung offenbar leicht eine Verzettelung. Was sie wirklich 
zu leisten vermag, demonstriert in unerreichter Meisterschaft 
die Glosterhandlung im „Lear“. In Lessings „Minna von 
Barnhelm“ bildet die geschickt durchgeführte Werbung Werners 
um Franziska nur eine komische Parallele zu Tellheim, sie 
unterstreicht also die Haupthandlung ähnlich wie die harmonisch 
gesetzte Begleitung eine Liedmelodie. Dagegen scheint der 
„Lear‘“ polyphon instrumentiert. Glosters Schicksale haben 
Eigenwert und symbolische Bedeutung. Nämlich dort, wo der 
gemütskranke König nicht mehr den Grundgedanken durch- 
zuführen imstande ist, übernimmt Gloster die Verkörperung, 
wird zur unmittelbaren Verleibung der inneren Handlung. Ihr 
dienen also die beiden Stimmen, durch die sie gleichsam fugal 
verwirklicht wird; wohingegen die Nebenhandlung der „Minna“ 
die Haupthandlung nur äußerlich über ihre schwächste Stelle 
schiebt. Sollte nicht das bisher lediglich pathologisch ge- 
deutete Verbrennen des „Guiskard‘““ durch Kleist in Paris gerade 
aus der künstlerischen Einsicht erfolgt sein, daß er durch eine 
geringerwertige Intrigenhandlung Abälards zwar den gewollten 
Schluß erreicht, sein eigentliches Ziel aber verfehlt hatte? In 
der Epik kann die Verschlingung mehrerer Schicksale, man 
denke etwa an Bartsch’ „Die Zwölf aus der Steiermark“, recht 
reizvoll das Grundthema abwandeln, der extensiven Form wie 
Interessenrichtung gemäß. | 

Wuchert die epische Handlung in die Breite, so vermag sie 
das nur durch Ausspinnen der Episoden. Nicht Ablenkungen 
oder Unterbrechungen des Fortfließens der Haupthandlung 
bedeuten sie, vielmehr leiten sie den Blick weiter, lassen 
ihn hinausschweifen auf das unendlich sich dehnende Meer 
des Lebens. So rufen sie erst das so entscheidende Gefühl der 
Überschau über die ständig rollenden Wogen, den ewigen Wan- 
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del und Gang der Kreaturen hervor. Überall blinkt und rauscht 
der Reichtum der Wirklichkeit in die fensterreiche Halle des 
Erzählers hinein. Sicherlich übt Vautrin keinen entscheidenden 
Einfluß auf Goriots Schicksal und Ende aus. Trotzdem fesselt 
nicht allein die spannende Entlarvung, sondern seine ganze Art 
und Einstellung. Ist es doch, als wenn in ihm die Stimme 
brutaler Machtgier Mund und Gestalt wird und als böser 
Dämon Rastignac lockend naht. Im Gegensatz zur fugalen Ver- 
flechtung der Glosterhandlung mit Lears Schicksal, bleibt das 
Geschick Fräulein Victorines trotz Vautrins Machination schein- 
bar ohne Ergebnis, nur rankenhafte Umschnörkelung des 
Themas übergroßer Liebe wie auch das großherzige Liebesleid 
der Vicomtesse de Beauseant. Nach- und nebeneinander dehnt 
sich alles, verzweigt auf die Unerschöpflichkeit des Lebens 
deutend. 

In die Seele weisend drängt das Drama alles auf entschei- 
dende Umrisse zusammen. Nur aus der Not, nichts geredet 
und mitgeteilt verwenden zu können, alles in Person und Hand- 
lung verleiben zu müssen, stellt sich gelegentlich eine Episode 
ein. Am ehesten trägt sie der Anfang noch, am häufigsten ver- 
lockt der vierte Akt dazu. Immer muß sie unmittelbar aus der 
Gesamtbewegung quellen, wohl eine Entspannung, aber nie 
eine Ablenkung bedeuten. Vorbereitet muß sie sein und das 
erschwert oft die schlanke Führung der Fabel. Als gelungen 
können dem „Tell“ noch die Attinghausenszenen zugestanden 
werden, weil sie an Stelle des griechischen Chores das Ethos 
des Schauspieles aus Greisenmund direkt auszusprechen ge- 
statten. Der Wunsch, sie direkt in die Handlung einzubeziehen, 
rief die Erfindung des Rudenz und seiner Liebe zu Berta herbei 
und damit eine Nebenhandlung, die allerhand Platz kostet. 
Ganz daneben aber geriet die Parricidaszene, die nur den Zweck 
hat, Tells Tat als vaterländische Pflicht zu rechtfertigen gegen- 
über der nur personalen Privatrache eines Johannes Parricida. 
Diese Aufdringlichkeit verletzt und stört unmittelbar vor dem 
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Schlusse doppelt. Es bleibt also bis in diese Nebenschößlinge 
der Handlung die Sprachwurzel das eigentümliche Wachstums- 
prinzip, das Zweige wie Äste organisch treibt, Blätter wie 
Blüten. 

Kapitel 8 


Personen und Schicksal 


Neben die Handlung stellt Goethe als zweites konstitu- 
tives Merkmal der Dramatik den Charakter. Von der Schule 
her sind wir gewöhnt, in dieser Weise die Personen der Stücke 
zu betrachten; aber das übliche Zusammensuchen ihrer Eigen- 
schaften brachte uns dem Verständnis oft nicht näher, schien 
uns im Gegenteil das Gesamtbild in unserem Herzen zu zer- 
reißen und zerspalten. Die Ausfälle Strindbergs im Vorwort 
zu „Fräulein Julie‘“ behagten uns besser: „Das Wort Charakter 
hat im Lauf der Zeiten eine mehrfache Bedeutung bekommen. 
Es deutete ursprünglich den herrschenden Grundzug im Seelen- 
komplex und wurde mit Temperament verwechselt. Dann 
wurde es der Ausdruck der Mittelklassen für den Automaten, 
so daß ein Individuum, welches ein für allemal bei seinem Na- 
turell stehen geblieben ist oder sich einer gewissen Rolle im 
Leben angepaßt hat, welches also mit einem Wort gesagt, auf- 
gehört hat zu wachsen, ein Charakter genannt wurde, und der 
in der Entwicklung befindliche .... wurde charakterlos genannt. 
Daher glaube ich nicht an einfache Theatercharaktere. Und 
gegen das summarische Urteil der Verfasser über die Menschen: 
der ist dumm, der ist brutal, der ist eifersüchtig, der ist geizig 
usw., sollte von den Naturalisten Einspruch erhoben werden, 
welche wissen, wie reich der Seelenkomplex ist, und welche ver- 
stehen, daß das Laster eine Rückseite hat, welche sehr stark der 
Tugend ähnelt.“ Gewiß, das Leben zeigt uns für gewöhnlich 
weder extrem gute noch böse Menschen, zum mindesten alle 
interessanteren scheinen aus vielerlei Trieben und Meinungen 
bunt zusammengestückt, letztlich unberechenbar, je reicher 
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begabt, desto mehr. Diese Fülle der Wirklichkeit und Eigen- 
art der Mischung einzufangen, haben Roman und Drama der 
letzten fünfzig Jahre gewetteifert und dabei auch das andere 
Vorurteil außer Kraft gesetzt, den Helden. 

Wenn Thackeray „Vanity Fair‘ bezeichnet als ‚a novel 
without a hero“, so wollte er offenbar damit nur das ethische 
Werturteil des Heroischen ausschalten. Nicht jedoch glaubte er 
die Hauptperson eliminieren zu können. Denn dann würde 
man ein Kulturbild, eine soziologische oder pathologische 
Studie zurückbehalten, aber kein Dichtwerk. Ohne die Haupt- 
person gelingt keine einheitliche Verleiblichung; die künst- 
lerische Einheit fordert sie unweigerlich. Oft genug sieht ja 
der Epiker die Welt direkt mit den Augen seines „Helden“, 
so unheroisch dieser sein mag. Selbst falls er dies nicht tut, ist 
ein Mittelpunkt zur Orientierung notwendig. Mögen noch eine 
Anzahl recht wichtiger Personen mit ganz eigenen Erlebnissen 
dazu gehören, sind sie nicht zu dem Helden in Beziehung ge- 
setzt, so zerfällt der Roman in eine Reihe selbständiger No- 
vellen. Die Bekenntnisse einer schönen Seele sogar vermögen 
nicht die Lehrjahre Wilhelm Meisters zu sprengen, aber die 
Wanderjahre schließen sich nicht mehr zu einem einheitlichen 
Werk zusammen. Nehmen auch Vater Goriots Erlebnisse we- 
niger Raum ein als die Eugen Rastignacs, er bleibt trotz allem 
gefühlsmäßig doch das Zentrum. Dazu aber gibt er offensicht- 
lich auch den menschlichen Maßstab ab. Nicht ein Dogma 
von Gut und Böse teilt die Menschen außerkünstlerisch in 
schlechte und brave, sondern an der Menschlichkeit des Helden 
messen sich unabsichtlich die anderen, rein durch ihr Daneben- 
treten; ähnlich wie eine einzige Figur in einem Landschafts- 
bilde die Größenvorstellung wie die Aufmerksamkeit des Be- 
schauers bestimmt. Eine äußerliche Heldenpose ist also nicht 
nötig. Jedoch wird unser Gefühl ein gewisses Maß von Sym- 
pathie verlangen, um die hingebende ästhetische Einstellung 
überhaupt vornehmen zu können. Durch ihre Stellung zum 
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Helden gruppieren sich die übrigen Personen im Drama, abge- 
stuft, aber stets untereinander noch im antithetischen Gegen- 
satz verbunden. Was Shakespeare in unerreichter Meisterschaft 
gelang, formuliert Hebbels Kunstverstand treffend: „Das voll- 
kommenste Lebensbild entsteht dann, wenn der Hauptcha- 
rakter für die Neben- und Gegencharaktere wirkt, was das 
Geschick, mit dem er ringt, für ihn ist, und wenn sich auf solche 
Weise alles, bis zu den untersten Abstufungen herab, in-, durch- 
und miteinander entwickelt, bedingt und spiegelt.“ (Anh. 23.) 

Ob die Personen leibhaftig vor unseren Augen auf der 
Bühne oder durch die Erzählung in unserer Vorstellung lebendig 
werden, macht keinen Unterschied. Auch das Drama ohne 
Hauptperson ist durch Hauptmanns „Weber“ nicht geschaffen; 
die Einzelbilder der Akte sind durch einige wichtige Personen 
zu locker verbunden. Tollers „Maschinenstürmer‘“ wie „Masse 
Mensch“ arbeitet durchaus mit durchgehends auftretenden 
Figuren und Hauptpersonen. Denn der antithetische Grund- 
thythmus treibt mit dem Helden auch seinen Gegner empor, 
so daß das Drama nicht wie der Roman um eın Zentrum, 
sondern um zwei Brennpunkte wie eine Ellipse schwingt. Darin 
liegt die Forderung, daß beide sich die Wage halten müssen. 
Da der Dramatiker in allen seinen Figuren leben soll, so wird 
er, wenn er eine bevorzugt, sich episch einstellen. Es kommt 
also für das Drama alles auf das rechte Auswiegen des Kämpfer- 
paares an. Darin ruht vor allem die Wucht der antiken Tragödie. 
Der „König Ödipus‘ zeigt die Möglichkeit, das Gegenspiel auf 
mehrere Personen zu verteilen. Diese müssen jedoch eine in- 
nerlich geschlossene Gruppe bilden. So steht ja auch Schillers 
Maria Stuart nicht nur Elisabeth, sondern auch Burleigh gegen- 
über. Diese allein wäre gänzlich unzulänglich, denn gar zu sehr 
hat Schiller sie zum bloßen Negativ seiner Heldin gemacht. 
Ihrer kleinlichen und feigen Erbärmlichkeit gegenüber besitzt. 
der Staatsmann persönliche Ehrenhaftigkeit und sachliche 
Wucht. Ein solcher Gegner hebt die Bedeutung des Helden 
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weit mehr, als wenn dieser in engelhafter Reinheit von einem 
unmenschlichen Tyrannen oder eklen Schleicher zur Strecke 
gebracht wird. Ebenbürtigkeit der Ringer und ein Kampf 
auf derselben Ebene fesselt allein unsere menschliche Anteil- 
nahme. 

Schillers Ringen um den ‚‚Don Carlos“ entspringt dem ständig 
sich verschiebenden Gewicht der Hauptpersonen. In dem ersten 
Entwurf stand dem edlen Jüngling nur der harte, eifersüchtige 
Tyrann von Vater gegenüber; alle Sympathie war auf der Liebes- 
handlung gesammelt. Nun begann der dramatische Genius den 
allzu schwach und äußerlich gezeichneten König emporzu- 
treiben zu der imposanten Einsamkeit des großen und einsamen 
Weltherrschers. Durch diese Steigerung war die rein persön- 
liche Feindschaft auf die neue Ebene weltgeschichtlicher Be- 
deutsamkeit gehoben. Der König mußte ein gleichwertiges 
Gegenspiel suchen, so wurde der Konflikt noch weiter gehoben 
in den absoluten Kontrast der Weltanschauungen. Gegen Posa 
und sein Ideal der Autonomie trat hinter Philipp noch der dunkle 
Schatten des Großinquisitors als Prinzip der Heteronomie. 
Immer wieder treffen wir bei Schiller die Komposition, ja Neu- 
erfindung von Gestalten aus dem Streben nach echt dramati- 
scher Wucht durch das gehaltvolle Gegenspiel. So tritt zum 
Praktiker Octavio dessen Sohn als Ideenträger ; die weltgeschicht- 
liche Tatsächlichkeit wächst zur ewig menschlichen Gegen- 
sätzlichkeit, ja zur metaphysischen Polarität. Nicht moralische 
Unantastbarkeit, sondern menschliche Wucht und zwar auf 
beiden Seiten verlangen die Hauptpersonen des Dramas, ge- 
hören doch Richard der Dritte und Macbeth zu den größten 
Gestalten der Weltliteratur. Für den Roman wird man solch 
Verlangen nie stellen, weit eher möchte man nicht zuviel Inten- 
sität der Hauptperson wünschen, um sie in möglichst viele Er- 
lebnisse, in den Strudel der Welt hineingerissen zu sehen; man 
denke an Eugen Rastignac bei Balzac, der ja aus dem guten und 
bösen Sohne Glosters gemischt ward. 
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Nichts aber macht den Unterschied der Personen in der 
Dramatik und Epik so augenscheinlich, als die Gegenüberstellung 
von Vater Goriot und Lear. Treffend hat Goethe ihn zusammen- 
gefaßt in den Gegensatz von „Charakter“ und „Gesinnung“. Der 
König handelt aus seinem Charakter, der Nudelfabrikant duldet 
aus der unendlichen, übermenschlichen Liebesgesinnung. All 
die einzelnen Eigenschaften, von denen wir gelegentlich er- 
fahren, wie seine Geschäftsklugheit, sein Wagemut, kauf- 
männisch ohne viel Sentimentalität, ali das tritt zurück vor dieser 
«<inen ihm ganz eigentümlichen Grundgesinnung und Stimmung. 
An einer Mutter würden wir sie als Affenliebe wohl gering 
achten, an dem Manne ergreift diese Hingabe des Allerletzten 
mit doppelter Gewalt als etwas ganz Persönliches und Indivi- 
duelles. Trotzdem der Alte einen edlen und eigenen Charakter 
hat, empfinden wir ihn nicht als „Charakter‘‘ wie König Lear. 
Ganz ähnlich geht es uns ja auch im Leben. Wir empfinden 
viele als durchaus ehrlich und doch geben wir ihnen nicht als 
besonderes Kennzeichen das Prädikat „ein Charakter“. Tun 
wir dies, dann hat sich der Genannte bei besonderer Gelegen- 
heit bewährt und wir haben weiter die Zuversicht, daß er immer 
nicht nur selbständig denken, sondern auch seine eigene Über- 
zeugung unerschrocken und energisch aussprechen, behaupten 
und durchsetzen wird.‘ Solch Verhalten aber wird nur offenbar 
in dem, was wir als Handlung bezeichneten. 

Erst in Willenskonflikten, in Kampf und Behauptung gegen 
anderer Meinungen und Ziele entwickeln und härten wir unsere 
eigene Prägung und das eben bedeutet ja das Wort „Charakter“. 
Um bloß zufälliges Tun, impulsives Getriebe und rückgrat- 
loses Geschobenwerden von bewußter Entschließung und ziel- 
klarer Ausführung, eben von Handlung zu unterscheiden, muß 
ich eine konstante Geschlossenheit, eine gefestigte Seelen- 
struktur zugrunde legen. Da im Drama das Handeln der Wirk- 
lichkeit komprimiert wird zur „Handlung“ als Darstellungs- 


mittel des dichterischen Erlebnisses, so gehört die Charakter- 
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haftigkeit der Personen als unentbehrliche Voraussetzung mit 
dazu; eben in dem Sinn, daß sie keine guten Charaktere zu 
sein brauchen, aber Charakter besitzen müssen. Bereits Kant 
lehnte als Definition die moralische Bewertung ab und ließ nur 
die Konstatierung der eigentümlichen Beschaffenheit des 
Wollens gelten. 

Schon die primitivsten Possen erweisen den Charakter als 
dramatisches Postulat. Denken wir etwa an die Fastnachtsspiele 
unseres Hans Sachs: wie holzschnitthaft roh, aber eindeutig 
ist jede Person um die beherrschende Eigenschaft als ihre Achse 
geformt. Daher bekommt ihr naives Benehmen überzeugende 
Eindeutigkeit. Die Handlung wird selbstverständliche Folge 
und Manifestation dieser seelischen Triebkräfte. Diesem Pro- 
totyp des germanischen „Charakterdramas‘“ steht Moliere als 
Vertreter des romanischen „Fabeldramas‘“ gegenüber. Wo er 
von den ähnlich primitiven Typen der commedia dell’arte ab- 
weicht und „Charaktere“ zu schaffen versucht, geht er als Schau- 
spieler doch von den markanten und wirkungsvollen Situationen 
aus. Was sie an Eigenschaften verlangen, wird dann ganz un- 
befangen den Personen zugeteilt. Wie äußerlich sich da mancher- 
lei Unwahrscheinliches, ja Widersprüchliches mischt, zeigt der 
Geizige; zu seiner ängstlich verbergenden Weise tritt unegoisti- 
sche Verliebtheit nicht etwa in inneren Gegensatz, sondern 
konfliktlos als weitere Voraussetzung für die Verflechtung der 
äußeren Vorgänge hinzu. Aber auch bei solchem Vorwiegen 
des Interesses an den Ereignissen wird stets Charakter als künst- 
lerisch unumgängliches Postulat vorausgesetzt. Im Extrem 
wird unsere Illusion allerdings doch gestört, daß wir den Nexus 
der Ereignisse zu sehr als Hauptsache empfinden, die Personen 
uns danach konstruiert und wie Schachfiguren, nach Bedarf 
umhergeschoben, erscheinen. Doch auch das andere Extrem 
stört, wenn nämlich der Offenbarung oder gar der bloßen Aus- 
sprache von Empfindungen und Meinungen zuliebe die Situa- 
tionen als herbeigezogen auffallen. Nicht äußerer Rahmen, 


sondern selbstverständliche Anschaulichkeit der inneren Kräfte 
müssen sie sein. Der pragmatische Zusammenhang der Ereig- 
nisse soll in sich ebenso geschlossen sein wie die innere Not- 
wendigkeit aus den Charakteren, beides aber nicht nebenemander 
laufend, sondern in- und miteinander verwachsen wie Leib und 
Seele. Einem so eigenwilligen Menschen wie Strindberg war 
ja die Unentbehrlichkeit von Charakteren an sich nicht zweifel- 
haft und gerade in seinen naturalistischen Dramen umriß er eigen- 
artige Menschen; nur gegen den schematischen Trott wandte er 
sich zugunsten komplizierterer, gemischter Charaktere. Er drängte 
also in der Richtung des modernen psychologischen Dramas, 
das unter dem Einfluß des Impressionismus immer weiter sich 
in der Abschilderung einzelner, differenzierter Seelenabläufe 
verlor. Das beständige Analysieren der Stimmungen bei sich 
und anderen entfernt aber immer weiter von Handlung, die 
Menschen von der Geschlossenheit und Einheitlichkeit eines 
Charakters. Dadurch nähern sich solche Stücke der Novelle; 
man denke etwa an Schnitzler. Viel leichter wird es dem Epiker 
all diese zarten Abschattungen und diffizilen Nachdenklich- 
keiten zu bringen, weil er direkt schildern kann, während der 
Dramatiker stets auf Umsetzung in Handlung angewiesen 
bleibt. Auch die weitere Beschränkung auf den Gegner fällt ja 
fort, und so wird das Weben her- und hinüber zwischen den 
Gestalten weit bunter und reicher. Damit wird für den Helden 
besondere Eindrucksleichtigkeit und Lenkbarkeit erwünscht; 
er darf nicht so in sich gefestigt der Welt in kämpferischer 
Selbstbehauptung gegenüber verharren. Vielmehr muß er sich 
mit ihr einlassen, ja von ihr getrieben werden, muß der Auf- 
nehmende und Empfangende bleiben wie Wilhelm Meister. 
Trotzdem besitzt er seine individuelle Eigenart, nur reagiert 
diese eben in anderer Weise, weniger abwehrend und selbst- 
trotzend als aufnehmend und verarbeitend. Die Begebenheiten, 
die ihm zustoßen, müssen aber in inneren Bezug gesetzt werden 
zu seinem Bewußtsein und dies geht nur durch Einfluß und 
5* 


67 


Zusammenhang mit seiner „Gesinnung“. Diese bezeichnet einen 
Komplex, der zwar auch gefühlsgefärbt ist wie der Charakter, 
doch weit passiver eine bestimmte Grundstruktur enthält. Nicht 
nur gefühlige Stimmung, auch intellektuelle Reflexion spielt 
gegenüber der dramatischen Willenskraft und Leidenschaft eine 
große Rolle. Der seelische Ertrag des Romanes ergibt alsc 
„Bildung“, nämlich wie ein Mensch in der Auseinandersetzung 
mit der Welt seinen seelisch-geistigen Inhalt sich erwirbt. Die 
äußerliche Erfahrnisreihe der Abenteuer hebt sich damit zum 
Entwicklungsroman, der bezeichnenderweise gern noch als 
„Ich-Ryman“ auftritt. Immer und überall wird das Interesse 
nicht wie beim Drama an einem Helden als geschlossenem Cha- 
rakter hängen, sondern an seinen Erfahrungen, eben an Be- 
gebenheiten. 

Eine solche Bereicherung der Seelenweite vermag die dra- 
matische Methode nicht darzustellen. Auch da wird im Gegen- 
satz zum wissenschaftlichen Psychogramm nicht aufgezählt und 
analysiert, sondern verkörpert und folglich nicht alles mit einem 
Male gesagt, sondern in und durch Bewegung lebendig gemacht. 
Der Ablauf jedoch geht nicht wie in der epischen „Entwick- 
lung‘“ extensiv von geringerem Quantum zum reicheren, vom 
Jüngling zum erfahrenen Manne, oder gar zum weise geklärten 
Greis, vom Dümmling zum Einsiedel, sondern vom ehrgeizig 
träumenden und wünschenden Feldherrn zum blutigen Usur- 
pator Macbeth, der vom eigenen Mißtrauen zersetzt und zer- 
fressen wird. Bloße Enthüllung des Kernes wäre lediglich ein 
technischer Kunstgriff; nein, die Handlung wirkt das Durch- 
brechen aller äußeren Hemmungen und Dämpfungen. Die 
Tiefe steigt empor und setzt sich durch, das immanente Grund- 
gesetz entfaltet sich restlos. Selbst der Prinz von Homburg 
besitzt am Ende keinen anderen oder wesentlich modifizierten 
Charakter; seine Läuterung besteht lediglich im Hindurch- 
kämpfen zu seinem eigentlichen Kern: der impulsive Sieger 
wird zum herzstarken Helden voll innerer Haltung. Nicht 
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extensive Entwicklung an der Hand der Begebenheiten, sapdern 
intensive Entfaltung macht der dramatische Charakter kimpfend 
durch. Er wird nicht Ausnahmemensch durch Anlage sein, 
sondern zu ausnahmsweise reiner Ausprägung durch die Situa- 
tionen kommen. Aus Edgar reißt (im „König Lear‘‘) das un- 
geheure Erleben den angeborenen Edelmut hoch, während Ed- 
mund sein hemmungsloser Ehrgeiz zum Schurken macht. Balzac 
konnte beide zu der einen Figur des weder gut noch bösen 
Strebers Rastignac zusammenfassen, der, trotzdem er die meist 
erlebende Person des Romanes ist, doch sich gleichbleibt und 
nur gewitzter in derselben Gesinnung sein altes Ziel des An- 
sehens und Glanzes weiter verfolgt. Der Wirklichkeit gegenüber 
erscheint vielleicht jede dieser beiden Arten, die Figuren zu 
zeichnen, als übertrieben. Das ist richtig in dem Sinne, wie ja 
auch nicht irgendwelche Ereignisse und Vorgänge, sondern nur 
wichtige und bezeichnende für den Inhalt der epischen und 
dramatischen Werke benützt werden. Die Auswahl und Zu- 
sammendrängung des Wesentlichen macht eben die „Dichtung“ 
aus. Dennoch widerspricht jene Darstellung der Personen nicht 
dem Befunde des Alltags. Denn die moderne Charakterologie 
(Anh. 24) untersucht wissenschaftlich die eigenartigen Struktur- 
typen und betont damit den Beobachtungen der Funktions- 
psychologie gegenüber das Feste, das erst den Abläufen Sinn 
und Färbung gibt. Man geniert sich nicht, vom „Grund- 
charakter“, nicht als abstraktem Sammelbegriff, sondern als 
realem Komplex zu sprechen, der während des ganzen Lebens 
derselbe bleibt und von Anfang an vorhanden war. Dieser 
hat das Streben und die Kraft, sich von innen her auszu- 
zeugen. Doch die Verwirklichung hängt nicht allein von 
ihm ab. Nicht totes Material wird ihm nur als Futter vom 
Leben zugeführt, sondern andere Kräfte wirken auf ihn ein. 
Neben die wurzelständigen Züge treten dadurch andere, die 
einesteils nur augenblicklich durch die Auseinandersetzung mit 
bestimmten Verhältnissen und Aufgaben aufgezwungen 
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werden. Andere dagegen bleiben dauernd erhalten, wenn 
sie ihre Entstehung auch nur der Überkompensation einer 
Schwäche verdanken, also aufgepfropft oder gar maskenhaft 
vorgebunden sind. Wie Zwiebelschalen legen sich alle diese 
sekundären Züge als „empirischer Charakter“ um den 
schöpferischen Kern. 

Der Erzähler hat in den Begebenheiten und der in sie ver- 
flochtenen Vielzahl von Personen volle Möglichkeit, das Werden 
des empirischen Charakters in seiner Totalität und feinen Ver- 
ästelung auseinander zu legen, und sein Wachsen von vielen 
Seiten her zu beleuchten. Die strenge Perspektive des Dramas 
zwingt zur Konzentrierung auf den Grundcharakter, und seine 
notwendigen Funktionen, wie sie die Handlung enthüllt. Eine 
einzige Eigenschaft oder Begabung allein hervorzuheben, ist 
schematisierende Abstraktion von der Wirklichkeit. Auch nicht 
ein „empirisch“ fertiger Charakter mit all seinen kleinen Nuan- 
cen fesselt, sondern nur der Wesenskern, der das tief allgemein 
Menschliche in dem eigentümlichen Individuum offenbart. 
Beide Gattungen schaffen zwar Neues, doch nichts Wider- 
natürliches; sie betonen vielmehr nur diejenigen Seiten der 
Wirklichkeit, die ihre Darstellungsmethoden voll zu erfassen 
vermögen. Ä 

Wird der dramatische Charakter schon durch seine aktive 
Geballtheit von den übrigen Menschen isoliert, so steigert ihn 
seine hemmungslose Entfaltung bis zum offenen Gegensatz zur 
Welt. Er macht sich nicht nur zufällige Feinde und Kläffer, 
sondern es entsteht ihm der notwendige Gegner als Verkör- 
perung all der Eigenschaften, die ihm fehlen. Aber mehr wird 
ihm dieser als persönlicher Gegensatz, er wird sein Widerspiel 
als Vertreter jener Wahrheiten und Rechte, die seine Einseitig- 
keit verneint. Wie die Eiche den fällenden Blitz zieht er un- 
widerstehlich seinen notwendigen Untergang an. So erwächst 
in und mit der Entfaltung seines Kernes ihm das notwendige 
Schicksal; ja rückbezüglich ist er es seinerseits auch dem 
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Gegner. Dieser wird dadurch in seiner Bedeutung gehoben, 
daß er die entgegenstehende Notwendigkeit, die Macht des 
Nicht-Ich inkarniert. Denn da im Drama der Held etwas will, 
auf die Ausführung und Durchsetzung seines Zieles arbeitet, 
muß er mit Dingen und Menschen als Stoff seiner Verwirkli- 
chung sich verbinden. So geht er aus seinem innern Bereich 
heraus, entäußert sich und findet dort eigene Gesetzlichkeit. 
Fortzeugend kann seine Tat sich gegen ihn kehren, nicht nur 
seine materielle Existenz, sondern seine seelische Autonomie 
bedrohen. Nun folgt der eigentliche dramatische Entschei- 
dungskampf: läßt er sich zum Abfall und Verrat an seinem 
Grundcharakter zwingen? Sein Wille läßt dies nicht zu. Mit 
diesen seibstbereiteten Widerständen ringend, entfaltet er alle 
Möglichkeiten seines Kernes, selbst wenn nur das Ende des 
Todes bleibt. Er bejaht auch diesen als Impuls zu höchster 
Selbstentfaltung und Verwirklichung. Damit bezieht er alle 
Gegnerschaft in seinen Lebenskreis ein, erkennt die darin wal- 
tende Gesetzlichkeit als immanente Notwendigkeit auch für 
sich an: der Gegner wird ihm zum Fels, an dem er scheitern 
sollte! So formt sein Wille das Geschickte zu seinem Schicksal 
um, als der Verwirklichung seines innersten Wesens. Er ringt 
also mit seinem Schicksal wie Jakob mit dem Engel, nicht 
wehrt er sich gegen ein grausiges Geschick. Dieses steht daher 
nicht als blindes Fatum außerhalb der Handlung und des Cha- 
rakters, über den Wolken schwebend, sondern es wirkt in beiden, 
ja recht eigentlich wirkt und webt es diese beiden erst zu einem 
einheitlichen Gebilde zusammen. So hat der dramatische Held 
stets „Schuld“ an seinem Ende, jedoch braucht er nicht schul- 
dig, nämlich einer moralischen Schuld verfallen zu sein; die 
„seins-schuld‘“ als seine individuelle Eigenart genügt bereits 
dem Ansetzen des Schicksals. Den Adel des tragischen Todes 
würde eine kriminell verdiente Exekution gänzlich zerstören. 

Auch für das Epos bedeutet das Schicksal den Zusammen- 
hang zwischen dem Helden und dem ihm Zufallenden und 
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Widerstrebenden. Der Weisheit des Epikers liegt es nicht, das 
Ganze nur kühl zu konstatieren als Geschick. Immer wird er 
nach Menschenart in dem Zufall einen Sinn suchen, hinein- 
schauen. Erst das sinnvolle Verknüpfen macht die Einheit der 
Erzählung aus. Unvorhergesehenes trifft seinen Helden und 
wird für ihn wirksam, gibt ihm Lebensstoff und seelische Wei- 
tung. So heißt es den in Dingen und Ereignissen verborgen 
liegenden Sinn zu enthüllen und zu verbinden mit dem Ziel, 
das der Seele eingeboren ist als ihre Bestimmung. Vom Schlusse 
der Bahn rückschauend wird unter diesem Leitgedanken alles 
zur Kette zusammengeschmiedet. Aber der Abglanz des Un- 
faßlichen und Unbegreiflichen, der jedem Lebensereignis als 
Zufall zunächst anhaftet, liegt noch auf der Art der Darstellung, 
die als epische ja nicht zum Ziele drängt, weil sie es kennt. Dies 
Geheimnisvolle und Unberechenbare gibt der epischen Dar- 
stellung der Begebenheiten ganz eigenen Schmelz und Reiz 
und verstärkt das Übergewicht der Schickung über die Eigen- 
kraft des Helden. Dieser zieht hinaus der blauen Blume nach 
und findet seinen verborgenen, ihm vorbestimmten Kern; auf- 
nehmend also macht er sich sein Schicksal zu eigen. Entweder 
fügt er sich schließlich resigniert und trägt des Lebens Last als 
Schickung oder er nimmt gläubig tieferen Sinn an, deutet es 
dankbar als göttliche Fügung. Die Wucht des Rhapsoden kennt 
die Sehnsüchte und Träume der Menschenseele, weiß aber das 
Wirken der Mächte als das Stärkere. 


Kapitel 9 
Gehalt und Stoff 
Wie das Leben durch das Pulsieren des Herzens sich be- 
kundet und dieses doch nicht offen sichtbar liegt, so tritt auch 
der „Gehalt“ als das lebendige Prinzip des Dichtwerkes nicht 
direkt in die Erscheinung, trotzdem man sein Pulsen deutlich 
fühlt. Gehalt, bereits das Wort bezeichnet deutlich, daß ein 
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Ganzes (ge = ga = ganz und gar) zusammengehalten wird. Bei 
„Inhalt“ wiegt der Gegensatz zur Form vor, als der Außenseite 
des Werkes. Jedoch der Gehalt ist keineswegs etwas in ein 
leeres Gefäß Hineingelegtes, sondern der erzeugende Sinn 
selbst. Daher kann man ihn auch nicht herausheben und ra- 
tionell als Moralsatz etwa formulieren. Er ist eben überhaupt 
kein Bestand oder Komplex aus allerhand Meinungen und Ten- 
denzen des Autors, er ist eine Kraft. Dazu gehört allerdings 
eine ganz bestimmte Gerichtetheit und diese hängt ohne Zweifel 
mit der Dichterpersönlichkeit zusammen, mit seiner indivi- 
duellen Anlage wie seiner kulturellen Zeitverflochtenheit. Man- 
cherlei Möglichkeiten besitzt also das Spiel seiner geistig seeli- 
schen Kräfte: Eine Resultante aus ihnen konkretisiert sich als 
Impuls und wird zum Gehalt eines Werkes. Darum schießt 
eine abstrakte Formulierung über den wahren Sachverhalt 
hinaus. Will man eine ‚‚Idee‘“ herausdestillieren, so tötet man 
das eigentlich Lebendige des Werkes, verwechselt es mit theo- 
retisch-philosophischen oder religiösen Leistungen, die andere 
Formulierungsmethoden besitzen. Die Eigentümlichkeit der 
Dichtung als geistiger Leistung ruht eben in dem konkreten 
Kunstwerk als Ausdrucksmittel, in der evidenten Ganzheit 
seines Daseins und So-seins! Nichts fremdartig Dahinter- 
stehendes kann also seinen „Sinn“ geben. Das Erleben des 
Ganzen als lebendiger Gestalt gibt uns genau das, was 
beabsichtigt war. Wir mögen nachher den seelischen Be- 
stand noch weiter analysieren und in einzelne Teile zerlegen. 
Wir dürfen dabei nicht vergessen, daß wir dann von uns 
aus etwas Weiteres tun, das Kunstwerk selbst dagegen uns 
einen Gesamtzustand übermitteln wollte, in dem Verstand, 
Wille, Gefühl und Vorstellung in einzigartiger Weise in 
Schwingung versetzt waren. Eben diese Gesamtheit, das ist 
der Gehalt. Im Aufnehmenden finden wir ihn als Wirkung, 
im Künstler als Antrieb, im Werk als Einheit schaffende 
Lebenskraft. 
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Nicht mangeln dem Dilettanten edle Gedanken, tiefe Ge- 
fühle, auch mag er ein witziger und fesselnder Erzähler sein. 
Aber sein Werk bleibt ein Gemächte, da es nicht vom Gehalt 
wachstümlich entfaltet ward zur lebendigen Gestalt. Es er- 
losch der göttliche Funke und durchstrahlte nicht den brauenden 
Äther, riß ihn nicht fort in die eigene Schwingung und Richtung, 
ballte ihn nicht zu einer Welt. 

Gebaut und durchpulst vom Gehalt tritt das Kunstwerk 
erst als eigenartige Wirklichkeit in die Reihe der menschlichen 
Schöpfungen. Sonst gäbe es nur einkleidende Rhetorik, die 
gewandt Gedanken umschriebe, die man auch einfach mitteilen 
und verbreiten könnte. Das Kunstwerk aber kopiert nicht 
anderwärts Existierendes, sondern schafft Neues, Eigenes, der 
Gehalt macht es zum Symbol: es leibt ein Geistiges ein in 
sinnenhaft erfaßbare Gestalt. Da steht nun etwas vor uns, das 
mehr ist als irgend ein einzelnes Naturding: ein Bild, in dem 
wir doch das Ganze so schauen, eine lebendige Offenbarung 
des Unerforschlichen. (Anh. 25.) Das Naturgesetz faßt eine 
Summe gewisser Erscheinungen zusammen zu einer Einheit 
und verwirklicht so das Streben des Menschengeistes nach Ord- 
nung und Zusammenhang gegenüber dem Meere der Einzel- 
eindrücke. Auch „des Künstlers Auge sieht nichts als das 
Ganze und in jedem Gliede sein Spiegelbild‘ (Hebbel). So 
deutet er das Wogen menschlicher Schicksale und gestaltet den 
Wirbelsturm der ewig stürmenden und aufsteigenden Leiber 
zu sinnvollen Szenen und Bildern. Da leuchtet durch alle Sicht- 
barkeit seiner Handlung, durch alle Einmaligkeit seiner Per- 
sonen, das unendliche Leben. Mit den Mitteln der Zerglie- 
derung kommt der Verstand nie zum Ende, aber dies „Unbe- 
schreibliche‘“ wird im Kunstwerk offensichtlich, wird „Er- 
eignis““ (Anh. 26): ein Individuelles, das zugleich ein Totales 
ist! Innere Unerschöpflichkeit trennt das Kunstwerk grund- 
sätzlich vom Rätsel, das durch seine Lösung für uns erledigt wird. 
Der Gehalt liegt nicht versteckt dahinter, sondern er steckt eben 
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in all und jedem, webt in Form und Inhalt, in Personen und 
Schicksal. So wird er also sich nur in Verbindung mit der or- 
ganisierenden Sonderkraft der jeweiligen Sprachwurzel als 
einheitliche Richtung formulieren lassen, in epischer oder dra- 
matischer Zuspitzung. Dann erst hören wir bei jedem Einzel- 
werk seinen individuellen Herzschlag. 

Wie kläglich sind doch die Versuche, „Ideen“ der Dramen 
zu formulieren, meist gescheitert. Paßte es wohl bei Schillers 
Romanzen, so wollte es für seine Dramen nicht recht gelingen, 
klang kahl und schulmeisterlich. Man fand gar überall eine 
Überheblichkeit des Helden und konstruierte eine aus seiner 
Hybris folgende „Schuld“ heraus, zu der wohl das Ressentiment 
des Philisters befriedigt die Strafe des Untergangs bucht, die 
aber nimmer einen Künstler zu dramatischem Schaffen reizen 
könnte. Hat Shakespeare wirklich seinen „Lear‘‘ als warnendes 
Beispiel geschrieben für den Spruch an manchem Stadttor: 
„Wer seinen Kindern bricht das Brot und leidet im Alter selber 
Not, den schlag’ man mit der Keule tot!“ Oder hat das Genie 
der englischen Renaissance wirklich darin sein todeswürdiges 
Unrecht gesehen, daß er in den Töchtern nicht die freie Selbst- 
entscheidung achtete und ihnen Liebe befahl; deswegen dann 
das ganze lange Drama? Halten wir unsern Blick aber eben auf 
die Handlung gerichtet, so würde uns diese Zusammenfassung 
entsprechender vorkommen: die von den undankbaren Töch- 
tern zerfleischte Vaterliebe. Daß etwas so Edles und Grund- 
legendes wie Vaterliebe mit ihrer fortschenkenden Freigebigkeit 
und leidenschaftlichen Herzlichkeit so elend zu Tode gespottet 
und gehetzt wird, dieses Erlebnis türmt die ganze Wucht des 
Lebens in leidenschaftlichem Ernst vor uns auf. Im ‚Vater 
Goriot‘“ erleben wir etwas anderes, nämlich wie die Vaterliebe 
in unsäglicher Güte alles duldet und trägt, ihr Letztes hingibt 
an die egoistischen Töchter, diese wie Rastignace zwar auf- 
rüttelt, aber doch wohl kaum bessert. Ernst und Tragik wie im 
Drama, aber wie anders die ganze Einstellung und Ausführung! 
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Als „Idee“ hätte man wohl „Vaterliebe“, vielleicht gar „tö- 
richte“ oder „übertriebene‘“ herausabstrahiert, aber eben den 
Gehalt als das Lebensprinzip dieses Dramas und jenes Romanes 
damit verfehlt. 

Ein Beigeschmack von Stofflichkeit scheint unserer Auf- 
fassung von Gehalt anzuhaften, mit Recht: aber tatsächlich 
handelt es sich um Konkretheit, eben jene des Symboles über- 
haupt. In Verbindung mit dem Stoff steht allerdings der Gehalt, 
in polarer Korrelation. Denn Gehalt bezeichnet nur die eine 
Seite, die geistig-aktive; Stoff die bildungsfähige. Beide sind 
„aufgehoben“ im fertigen Kunstwerk, der Gehalt als inne- 
wohnendes Lebensprinzip, der Stoff als geformter Inhalt. 
Ähnlich wie die Nahrung erst im Körper umgesetzt wird, bevor 
sich aus ihr das Fleisch aufbaut, wird der Stoff ausgewählt aus 
dem, was Natur und Geschichte, was Bildung und Eigener- 
kenntnis, was Gefühl und Wille bringen. Stoff bezeichnet also 
eine erste Sichtung bereits des Assimilierbaren von der bloßen 
Masse der Materie. Diese besitzt eigene Struktur und Schwere; 
und wie wir nicht jedes Gewächs zu verdauen vermögen, ließe 
sich sehr wohl auch die Frage stellen, ob nicht gewisse Stoff- 
gruppen sich besser auf epische, andere mehr auf dramatische 
Art verarbeiten lassen. 

Schillers jahrelanges Ringen um den „Wallenstein‘‘ war 
ein solches Durchleuchten und Organisieren des Stoffes, der 
sich aus dem Wust der historischen Materie herausschälte, zum 
Inhalt und zwar eines Dramas, also zur Handlung. Daß dabei 
nicht nur ausgeschieden, sondern auch hinzuerfunden werden 
mußte, erforderte der Gehalt. Während dieser Wachstumszeit 
kristallisierte sich allerhand Verwandtes an, bezeichnende Epi- 
soden und Anekdoten für Einzelzüge, Selbsterfahrenes und 
Angelesenes, so stark, daß aus dem ersten Stück zwei Hälften 
wurden, ja schließlich noch das Vorspiel hinzukam. Trotzdem 
der Stoff lediglich das Wachsende, der Gehalt die Wachstums- 
kraft ist, wäre es falsch, den einen von beiden als den wichtigeren 
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und primären anzusehen; keiner vermag für sich etwas, der Ge- 
halt wäre ein Homunkulus, der Stoff amorphes Meer. Auch 
tatsächlich sind bei der Konzeption sofort beide vorhanden, 
nicht getrennt, sondern in der Urzelle fruchtbar vereint. 

Weil nun der epische Inhalt eme Reihe von Begebenheiten 
verlangt, das Drama aber eine schlanke Fabel, so wird eine weit- 
schichtige Materie sich hierfür wohl leichter eignen. Es läßt 
sich aber nicht entscheiden, daß die Gegenwart besser als die 
Geschichte für einen Roman diene, weil sie allein genügend 
Stoff für eine epische Darstellung biete. Gewiß wird der Epiker 
ungleich dem Historiker andere Teile der geschichtlichen Ma- 
terie auswählen als Stoff für einen Roman. Ganz besondere 
Wichtigkeit bekommt alles Anekdotenhafte, gleichviel ob als 
echt beglaubigt oder nicht. Wenn es nur dem Gehalt den ver- 
langten Körper bildet, ist es willkommen. Reichhaltigkeit der 
Begebenheiten lockt zur epischen, Intensität des Konfliktes 
zur dramatischen Behandlung. Für sie wird immer der bewußte 
Wille, die bedeutsame Entscheidung im Mittelpunkt stehen. 
So läßt sich die unwillkürlich verderbenspendende Schönheit 
einer Agnes Bernauer nicht als dramatische Handlung darstellen. 
Sie bleibt daher auch bei Hebbel nur Anlaß und Objekt für die 
eigentliche Handlung zwischen Vater und Sohn, die sich dreht 
um Herrscherpflicht und Staatsnotwendigkeit gegenüber pri- 
vater Liebesneigung und egoistischem Genuß. Das Äußerste 
an selbstgenügsamem Beruhen des Helden in sich selbst gelang 
Grillparzer in seiner Hero (Des Meeres und der Liebe Wellen). 
Das warnt eindringlich vor leichtfertigem Absprechen über 
dramatische oder epische Verwendungsfähigkeit eines Stoffes. 
Aus wie geringem mythologischem Material baut sich doch 
Spittelers ‚„Olympischer Frühling‘ oder ‚Prometheus‘ auf. 
Selbst der lange totgesagte historische Roman ist wieder aufge- 
lebt und wuchert lustig fort. 

Das Überraschendste zeigt uns Kleist. Für die Ausgestaltung 
seiner „Penthesilea‘“ wurde ihm die Tatsache entscheidend, daß 
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er den auf dieses Stichwort in Heiderichs „mythologischem 
Lexikon‘“ folgenden Artikel las: „Pentheus“. Nicht etwa be- 
nutzte er diesen nun zu einer gelegentlichen Ausschmückung, 
etwa für eine ergänzende Erzählung, eine Anspielung oder 
Metapher, nein, die extreme Grausigkeit der Katastrophe ent- 
stammt jenem Bericht von der königlichen Mutter, die als 
Mänade mit ihren eigenen Zähnen den leiblichen, sie be- 
lauschenden Sohn zerfleischt. 

Wie ein Dichter zu der Konzeption kommt, bleibt Wunder 
der Begnadung. Die ihm dort jäh vor die Seele tretenden Bilder 
(Anh. 27) mögen wie unsere Träume sich aus mannigfachem 
bekannten Stoff, einstigen Eindrücken aus Leben und Lektüre 
herleiten. Entscheidend bleibt, daß sie oft genug nicht sofort 
bei jener Erfahrung aufblitzen, höchstens als möglicher Stoff 
auffallen; später tauchen sie plötzlich auf in fester Gestalt. 
So ging es Goethe am „erfindenden““ Tag des 30. März 1780: 
da stand die erste Szene des ‚, Tasso‘“ vor ihm, ohne daß er sich 
seiner Kindheitslektüre erinnerte, deren Titelkupfer die Situa- 
tion der Bekränzung der beiden Dichterhermen zeigte. 

Die Konzeption also liefert den Stoffbereich schon vom 
Gehalt abgesteckt. Ihn mag der Dichter dann ergänzen, indem 
er nicht Lektüre um ihrer selbst willen treibt, sondern ganz 
bestimmte Dinge in ihr sucht. So griff Goethe nach jener Kon- 
zeption erst zu Darstellungen über seinen Helden, wie den Auf- 
satz von Heises, später zur neuerschienenen Biographie von 
Serassi. In der Entscheidung für einen Stoff liegt demnach 
schon eine bestimmte Einstellung, die nicht nur aus der Materie 
der Überlieferung die Ereignisse auswählt und sie gemäß dem 
spezifisch Dramatischen zur Handlung organisiert, sondern die 
auch die Charaktere dem Gehalt entsprechend formt (Anhang 28). 
Am schwersten wird bei bekannten Namen starke Eigenwilligkeit 
gegenüber dem historischen Wissen der Gebildeten sich durch- 
setzen; das betonte schon Lessing, der für die Fabel alle Freiheit 
zugestand, für die Charaktere die historischen Grundlinien ge- 
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achtei wünschte. Aber den Prinzen von Homburg denken wir uns 
nun mal als den Jüngling bei Kleist, nicht als den behäbigen 43- 
jährigen Haudegen, der an seine „engelsdicke‘‘ Gemahlin ver- 
gnügt den Reitersieg bei Fehrbellin berichtet, nichts ahnend von 
der Problematik der Legende. Goethe rechtfertigt sein ähnliches 
Verfahren mit dem historischen Egmont mit den bezeichnenden 
Worten: „Hätte ich den Egmont so machen wollen, wie ihn die 
Geschichte meldet, als Vater von einem Dutzend Kinder, so 
würde sein leichtsinniges Handeln sehr absurd erschienen sein. 
Ich mußte also einen andern Egmont haben, wie er besser mit 
seinen Handlungen und meinen dichterischen Absichten in 
Harmonie stände; und dies ist wie Klärchen sagt, mein Egmont.“ 
Seine dichterische Absicht, seinen Gehalt sah er nicht in blindem 
Leichtsinn, sondern in irrationalem Schicksalsglauben: seinem 
Dämon sich vertrauen und treu bleiben, auch wenn der Tod 
droht, ja gerade dann. Genußfroher Lebensglaube gegenüber 
dem nahenden Untergang, das erst enthüllt die Größe und 
Schönheit seiner Seele, hebt ihn ab von den Vorsichtigen, 
Philister wie Staatsmann. So müssen wir die Konzeption nicht 
aus dem Stoff „ableiten“, nur aus der seelischen Lage des 
Dichters verstehen, ohne aber das Überraschende des Ge- 
schenkes darin für ihn wie uns zu verkennen. Daß aus dem 
Keim sich die Pflanze voll entfaltet, liegt nicht am „günstigen“ 
Stoff, sondern in der Fruchtbarkeit einer produktiven Phan- 
tasie, die aus Erlebtem und Erlerntem, Gelesenem und Ge- 
schautem, Teile anzieht und verarbeitet gemäß dem Gehalt. 
Dies Vermögen der Transsubstantion gegenüber bloßem asso- 
ziativem Kombinieren des Dilettanten verdient die eigentlich 
„poetische‘“ Gabe genannt zu werden, offensichtlich differen- 
ziert in ihrer Arbeitsweise bei vorwiegend epischer oder drama- 
tischer Richtung und Begabung. — 

Seit altersher werden ja tragische Stoffe für die drama- 
tische Darstellungsmethode besonders geeignet genannt. Nur 
treibt man im Alltag sicherlich viel Unfug mit dem Ausdruck und 
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nennt alles traurige Geschehen bereits so. Nicht jedes Leiden 
eines Menschen ist tragisch, auch nicht das unverdient oder 
gar plötzlich eintretende. Unsere modernen Dramen zeigen, 
daß der hohe Rang der Person und die Jähe ihres Sturzes ebenso 
wenig genügen. Es muß sich um einen menschlich Wertvollen 
handlen, eine echte und tiefe Seele, gleichviel welch Standes 
oder Bı:ufes. Traurig berührt uns, sehen wir unschuldig 
leiden, doch wenn die Seele dabei noch wächst und sich erst 
recht daran entfaltet, dann erschüttert uns dies als Offenbarung 
der weltüberwindenden Macht des Menschenherzens. Darin 
also besteht die einzigartige Verknüpfung des Tragischen, daß 
die vernichtende Macht aus demselben Wurzelgrunde erwächst 
wie ihr Objekt. Beide gehören zusammen, treiben sich gegen- 
seitig in die Höhe, entfalten sich zu voller Unversöhnbarkeit 
an- und gegeneinander: unentrinnbar, immanent. Die Polarität 
alles Irdischen findet hier das Schema ihres Symboles. Um dies 
zu erleben, darf ich aber nicht „leiden“, weder als Beteiligter 
noch als Zuschauer; denn dann erlebe ich nur den einen Pol, 
nicht die Polarität, den einheitlichen Wechselbezug zwischen 
beiden. Nicht der zweckhaft praktischen Beteiligung des Le- 
bens, allein der ästhetischen Seelenhaltung hingebungsvoller 
Ichgelöstheit erschließt sich erst dieses Gefühl. Darum wird 
die Dichtung stets seine reinste Erscheinungsform gewähren, 
uns die volle Erhebung und Erlösung schenken. Das Drama 
aber wird am machtvollsten seine Einleibung ermöglichen, denn 
es beruht ja auf der Polarität, verkörpert das Ringen des Helden 
mit dem Sachwalter seines Schicksals. Kraftvoller Wille gebiert 
die ihm notwendige Tat; diese wächst losgelöst von ihm zu 
drohendem Sonderdasein; wird zur Lawine, die ihn zermalmt. 
Aber er kämpft bis zum letzten mit ihrer anschwellenden Wucht. 
Die immanente Brüchigkeit alles menschlichen Handelns, das 
stets unvollkommener Versuch der Erfüllung des Willens 
bleibt, tritt in dieser Aufopferung des Helden auf die Bühne. 
Bliebe er Herr seiner Taten, wäre er ein Gott, den wir an- 
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staunten, ohne mitfühlen zu können. Der Mensch wächst zum 
Helden, wenn er Herr seines Willens bleibt, die Freiheit seiner 
Seele behauptet durch Drangabe des Lebens. 

Die ganze Größe seiner Vaterliebe wird an Lear klar und 
ihm selber erst bewußt, als die Niedertracht der Töchter ihm 
den Glauben an die Liebe als Weltmacht und Lebensgesetz 
bedroht und ebenso geht es Gloster; Edgar leistet dem Vater 
ja durch die innere Läuterung den entscheidenden Dienst, wie 
Cordelia, als sie den aus dem Wahnsinn erwachenden Lear in 
ihren Armen hält. Nicht so offensichtlich wächst Vater Goriot 
mit seiner zunehmenden Verarınung. Eine duldende Art der 
Tragik durchwaltet Balzacs Roman. Nicht zum Helden steigert 
sich eine ringende Seele, sondern eine opfernde hebt sich über 
Leid und menschliche Gebrechlichkeit auf den Flügeln ihres 
schweren Geschickes zur Verklärung eines Heiligen. Slavischer 
Geisteshaltung scheint diese Art zu entsprechen; sie kann sich 
offenbar nur in Begebenheiten darstellen; der Genius eines 
Dostojewski hat es vermocht. — 

Wenn nun nicht Held und Schicksal in dieser unentrinn- 
baren Verkettung und wuchtigen Ausgewogenheit stehen, aber 
eines der beiden Faktoren sich doch so gebärdet, aber schließlich 
entlarvt wird, so entsteht der Kontrast des Komischen. Ein 
drohendes Schicksal zerfällt als harmloser Zufall in nichts 
(Minna von Barnhelm); ein heldisch sich gebärdender Charakter 
wird seines angemaßten Scheines vom mächtigeren Schicksal 
entblößt (Zerbrochener Krug): beides erlöst uns von der Span- 
nung zu Lebensheiterkeit. Wieder wird das Drama sich als 
geeignetste Darstellungsmethode anbieten. Denn in der Körper- 
lichkeit der Handlung werden berechtigtes Sein und aufge- 
blähter Schein sich am greifbarsten veranschaulichen, ihr 
Ringen und plötzlicher Zusammenbruch sich am drastischsten 
vorführen lassen. Die Komödie ist der ebenbürtige Bruder der 
Tragödie. Wieder wird der aktive Charakter, ein Harpagon 
(in Molieres „Geizigem‘‘), eine Mutter Wolffen (in Haupt- 
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manns „Biberpelz‘“), besonders zum Drama drängen, während 
der Roman den Helden durch allerlei unangemessene Situa- 
tionen und Begebenheiten zum glücklichen Ende schleifen wird. 

In diesem Fall wird der Erzähler, weil er das gute Ende 
voraus weiß, humorvolle Überlegenheit zeigen; er kennt die 
Zwiegespaltenheit der Welt, in der jedes Licht auch Schatten 
erzeugt; und bejaht lächelnd voll Liebe diese Tatsächlichkeit 
als zugehörig zum Kosmos des Ganzen. Wenn er dagegen den 
aufgeblähten Renommisten, den Tugendheuchler und Augen- 
frömmler vorführt, mißt er ihn an seinem überlegenen Schicksal, 
mißt ihn leicht auch lieblos an absolut gemeinten Maßstäben, 
etwa an Normen und Dogmen der herrschenden Gesellschaft 
oder an einer ethischen Idee. Dann wird er die Geißel schwingen 
gegen Zustände und Schäden der Zeit als Satiriker. So bleibt 
der konkrete Gehalt des einzelnen Werkes stets mit dem Dichter 
seinen Anlagen und Anschauungen verknüpft. 


Kapitel 10 
Weltanschauung und Dichter 


Lang ist die Reihe der Beispiele für die Tatsache, daß die 
‚poetische Begabung meist stark differenziert nur auftritt. Be- 
rührt es nicht eigenartig, daß Shakespeare und Kleist nur in 
ihren Dramen, nicht aber in Gedichten sich Iyrisch aussprechen 
konnten. Daß jedoch ein echter Dramatiker zugleich auch wert- 
volle epische Produkte hervorbrachte, ist schlechterdings noch 
gar nicht passiert. Denn Kleist schrieb nur Novellen, vom selben 
Atem durchglutet wie seine Dramen, keine behaglich ausbrei- 
tenden Romane, und Gerhard Hauptmanns Begabung dürfte 
kaum als vorwiegend dramatisch angesprochen werden. Immer- 
hin geschieht auf verschiedenen Entwicklungsstufen wohl ein 
Übergang von jugendlicher Dramatik zur Erzählung des reifen 
Mannes oder des Greises, wie etwa bei Gerhard Hauptmann, 
so auch bei Goethe. Jedoch die großen Griechen, ebenso Shake- 


speare und Hebbel, Ibsen und Calderon blieben auch in ihren 
Alterswerken durch und durch Dramatiker. Nein, epische und 
dramatische Begabung scheinen sich weit stärker auszuschließen 
als Iyrische und dramatische. Wenn wir dennoch bei begabten 
Erzählern ein Ringen auch um das Drama finden, wie etwa bei 
Walter von Molo, so zeigt ihr ständiges Mißlingen gerade, daß 
ihnen diese Form nicht gemäß ist, daß hierbei Wille und Ein- 
fall, Kunstgriff und Tradition nichts nützt, vielmehr eine letzt- 
liche, wirkliche Naturgabe vorliegt, die man geschenkt bekam, 
und dann wohl ausbilden oder verkommen lassen kann, die 
jedoch kein noch so starker Wille sich zu erzwingen vermag. 
Tagtäglich können wir solchem Irrtum in der Wahl der Gattung 
begegnen; ich denke an jene Stücke, wie etwa Molos „Lebens- 
ballade““, die bei der bloßen Lektüre nicht so übel gefallen, bei 
der Aufführung aber völlig versagen, ja gerade als Prostitution 
des Zarten, Persönlichsten abzustoßen vermögen. Nur die 
innerlich zugehörige Gattung trägt das Werk, die falsch gewählte 
läßt es zu Boden sinken. Aber überhaupt von Wahl der Form 
zu reden leitet bereits irre. Denn echter Begabung bleibt gar 
keine willkürliche Entscheidung, nur selbstverständliches Muß; 
die echte Konzeption ist ja ein lebendiger Keim, der nach ein- 
geborenem Gesetz sich entfaltet zu organischer Gestalt. Nicht 
in ein vorher fertiges Gefäß gießt der Autor irgendwelche seeli- 
schen Ingredienzien, sondern ein Leib erwächst zu seiner not- 
wendigen Form. Für den Dichter bedeutet eben die Sprache 
keine Einkleidung, vielmehr ist sie ihm notwendige und selbst- 
verständliche Lautwerdung innersten Lebens, und so hängt 
seine spezielle Hinneigung zu der einen oder anderen Gattung 
wurzelhaft mit seinem individuellsten Wesen zusammen. Der 
berufene Dramatiker lebt und erlebt eben überhaupt dramatisch, 
ist dramatisch, hat nicht etwa gelegentlich nur solche Anwand- 
lungen, Stimmungen oder Einfälle. 

Daher wird uns der Hinweis auf die Weltanschauung 
nicht als letztgültige Antwort genügen können. Diese spiegelt 

g* 


83 


sich gewiß in jedem Werk; aber nicht immer vollständig und 
gar ständig fest bleibend; erst aus der Gesamtreihe der Werke 
eines Dichters vermögen wir sie zu konstruieren, und es bleibt 
dabei die Frage offen, wieweit solche ‚Synthese‘ dem wirk- 
lichen Bestande im Bewußtseins des Autors zur Zeit der Ab- 
fassung der einzelnen Werke entsprach. Wie dem auch sein 
mag, jedenfalls gehen alle diese Meinungskomplexe auf die- 
selbe Wurzel zurück: auf die Persönlichkeit des Künstlers. Ob 
und wieweit sich sein Bild von der Welt ihm im Bewußtsein 
klärte und festigte zu ganz bestimmten Überzeugungen, wird 
sich vor allem in der Fassung des Gehaltes bemerkbar machen. 
Da sehen wir jedoch selbst die größten Genien in Abhängigkeit 
von ihrer Zeit und deren religiösen und philosophischen An- 
schauungen. Hier findet sich nicht die eigentliche Produktivität 
des dichterischen Genies, und es dürfte höchstens ein Zeichen 
dekadenter Atomisierung sein, wenn man um solcher „origi- 
nellen‘“‘ Lehren und Anschauungen willen einen Autor preist. 
Es bleibe dem Philosophen überlassen, aus der Summe von 
einzelwissenschaftlichen Kenntnissen den metaphysischen Über- 
bau zu türmen. Ein Denkbild wird so geschaffen, wohl anregend 
für den Dichter, der mit seiner Zeit lebt. Was dieser aber nun 
als seine eigentliche Tat leistet, ist nicht deren Einkleidung und 
Verbreitung, vielmehr etwas eben so Ursprüngliches wie jene. 
Auch ihn stößt der Urtrieb des Menschen nach Synthese der 
vielspältigen Wirklichkeit, jedoch er erringt diese mit den ihm 
eigentümlichen Mitteln. (Anh.29.) Bei ihm ordnet nämlich 
nicht diskursives Denken alles zu einem System der Begriffe, 
sondern reines Gefühl öffnet ihm seine Augen zur Schau: das 
Wesen der Welt leuchtet ihm aus den Erscheinungen heraus, 
offenbart an ihnen Sein und Sinn des Ganzen. Des Dichters 
Weltanschauung ist Lebensschau als Symbol der ewigen 
Mächte und Kräfte. Im farbigen Abglanz hat er das Leben; 
das Wesen, nicht einen vagen Schein. Die Erscheinung leuchtet 
als Symbol auf. Was Philosophie und Religion bieten, bleibt 
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für ihn nur Materie, die zum formbereiten Stoff werden 
kann. 

Vorzüglich in der Auffassung des Schicksals spricht sich 
die konkrete Formulierung der Weltanschauung im eigentlichen 
Sinne aus. Jedoch die gerade dabei vertretenen Ansichten über 
Gott und Gnade, Schickung und Schuld, Freiheit und Unent- 
sinnbarkeit gehören der Geschichte. Schon in der griechischen 
Tragödie führt ein weiter Weg von dem sokratischen Opti- 
mismus des sittlichen Bewußtseins in den Tragödien eines 
Äschylos, zur schlechthinnigen gläubigen Ergebung in den 
Willen des Schicksals bei Sophokles und endlich zu des Euri- 
pides relativistischer Skepsis. Nicht extremer können die neu- 
zeitlichen Weltanschauungen sich gegenüberstehen als der Zu- 
sammenbruch des Individualismus der Renaissance bei Shake- 
speare und Goethes Verherrlichung der allsühnenden Gewalt 
edler Menschlichkeit; nicht polarer entgegengesetzt sein die 
Deutung der Weltgeschichte bei Schiller, der den Sieg des 
autonomen Willens verherrlicht und bei Hebbel, der das Schei- 
tern des subjektiven Wollens vor dem absoluten Recht des ob- 
jektiven Geistes darstellt. (Anh. 30.) Wahrhaftig nicht all diese 
widersprechenden Weltanschauungen haben jene Werke le- 
bendig erhalten, vielmehr umgekehrt werden sie getragen von 
dem unvergänglichen Leben der Gestalten, von der Suggestiv- 
kraft der Dichtung. Diese jedoch beruht auf der eigentümlichen 
dichterischen Begabung, auf der reinen Durchformung gemäß 
der immanenten Gattungsgesetzlichkeit. 

Die Betrachtung der Weltanschauung eines Dichters wirft 
also interessante Lichter auf sein Schaffen, beweist aber nimmer- 
mehr die Kunstwertigkeit seiner Produkte. Des Dichters 
eigentliche Tat bleibt die konkrete Anschaulichkeit des Werkes. 
Statt zur Konstruktion einer Weltanschauung emporzusteigen, 
lohnt es sich, zu der allem Gehalt zugrundeliegenden Lebens- 
stimmung und dem alles durchklingenden Weltgefühl 
hinabzutasten. Diese nur strahlen unmittelbar vom Wesen aus, 
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vom Quellpunkt seiner seelischen Existenz. Von hieraus erhält 
erst seine spezielle Auffassung von Tragik oder Humor ihre 
einzigartige Nuancierung. Unter welchem Neigungswinkel ihn 
die Strahlen der Welt treffen und wie sie gebrochen in sein 
Inneres fallen, läßt sich da erfühlen. Doch noch etwas tiefer 
gilt es zu dringen. Nicht mehr was für Lichter in die Kammer 
seines Herzens fallen, beobachten wir, sondern wir lauschen, 
wie es sich umsetzt in Ton und Gebärde, wie der Strom seines 
Blutes pulst und pocht. Nicht die bewußt formulierte, im Leben 
erkämpfte Weltanschauung, noch einzelne Charaktereigen- 
schaften machen den Epiker oder Dramatiker, sondern dieser 
ihm angeborene Pulsschlag seines Wesens, den man wohl 
Temperament zu nennen pflegt. Hier liegt, wie die moderne 
Psychologie wohl weiß, ein letzter Grundfaktor vor, der indivi- 
duell differenziert, nur innerhalb geringer Schwankungsbreite 
das ganze Leben hindurch festbleibt. Man glaubt sogar diesen 
„Biotonus‘‘ von ganz umschriebenen biologischen Vorgängen 
(Anh. 31) abhängig. Im Seelenleben sind durch ihn vorzugs- 
weise bestimmt die Intensität, das Tempo und die Vitalgefühle. 
In jeder psychischen Funktion steckt aber nicht nur das Tem- 
perament, sondern auch etwas vom Charakter, den wir also als 
ebenso individuell eigenartige Funktionsbereitschaft des Zen- 
tralnervensystems abzugrenzen haben. Außerdem kommen noch 
die besonderen Talente hinzu, beim Dichter als das entschei- 
dende sein Ausdrucksvermögen kraft der Sprachgestaltung. 
Diese wird folglich vom Charakter gefärbt, vom Temperament 
aber in die bestimmte Richtung der Gattung gelenkt. Man hat 
gelegentlich schon gesagt (Anh. 32), daß dem Zorne das Drama 
entspräche; in der Tat dürfte wohl der Choleriker recht dra- 
matisch auf die Erfahrnisse des Lebens reagieren. Aber gar 
zu roh bleibt solche Scheidung, zumal die aus der Antike her- 
rührende Trennung in vier Temperamente sich nicht halten 
läßt. (Anh. 33.) Aber schon der Alltag beweist auf Schritt und 
Tritt grundsätzlich verschiedene Reaktionsweisen der Menschen 
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als Vorstufen jener beiden Gattungen. Da wird der eine erst 
dann recht lebendig, wenn man ihm längere Zeit ohne Unter- 
brechung das Wort läßt, und vor einer lauschenden Zuhörer- 
schaft beginnt er nun zu fabulieren, von einem zum andern 
kommend. Stets steht seine Person im Mittelpunkt, er hat das 
alles selbst gesehen und gehört, erlebt und erlitten: Die 
Welt gesehen vom Blickpunkt des Erzählers in endlosem 
Fortgang sich dehnend. Rückschau und Abstand von den Ge- 
schehnissen erlauben frei mit ihnen zu schalten, zu spielen. 
Darum dürfte es uns mehr als ein Zufall erscheinen, wenn Gene- 
rationen mit vorwiegend epischem Schaffen stets Erben einer 
reichen Vergangenheit waren. Aus dem Preislied auf den Sieger 
erwuchs ihnen das immer mehr sich breitende Bild des Epos! 

Die Gegenwart, in der die Erregung des Kampfes noch 
zittert, der Sieg noch jubelt, befreit sich im Hymnus oder im 
Drama; man denke an die „Perser‘‘ von Äschylos oder auch an 
Unruhs Trilogie. Das ist Art eines anderen Menschentypus, 
der spezifisch dramatisch reagiert. Schon im Alltag kennen wir 
ihn als Gegenpol des Erzählers, den es ihn zu unterbrechen 
juckt. Erst durch den Gegner wird er lebendig, im Wechsel- 
gespräch entfaltet er sich. Kampf ist sein Element, das ihn be- 
feuert; Sturm die Witterung, die ihn treibt und trägt. Des 
Widerstandes beraubt, überschlägt er sich und sinkt ermattet 
ins Leere. Sein Puls stößt in heftigem Takte; er ist und bleibt 
ein Ringender. Ein Ideal schwebt ihm vor: seine Verwirkli- 
chung durch den Kampf des Menschen stellt er dar, sei es für 
sein ganzes Volk, wie im ‚, Tell‘“ oder der „Herrmannschlacht‘“, sei 
es vor allem für die Einzelseele.e. Warum wurden seine Ge- 
stalten zu Tätern? Nur scheinbar um eines realen Zweckes 
willen; in Wahrheit einzig, um ihr innerstes Selbst zu verwirk- 
lichen. Um sich ganz zu vollenden, starben sie. Ihr Irdisches 
ließen sie nicht bloß den kläffenden Erynnien zum Spiel, um 
einer „Schuld“ quitt zu werden, nein, sterbend ergreifen sie 
wie einen kostbaren Besitz ihr grausiges Geschick, weil sie ohne 
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dieses gar nicht sein können, weil es ihnen das einzig brauch- 
bare Material zu ihrer Selbstgestaltung bringt. Überall ringt 
ein Letztes, Ewiges im Drama und will sich verwirklichen im 
Menschen, und doch bleibt ihm nur der Weg der Passion. Das 
Unmittelbare auf Erden zu verkörpern, das Reich Gottes zu 
realisieren, brennt als letztes Muß im Herzen des Dramatikers. 
Aktiv fordert er von Leben und Menschen, willenhaft kämpft 
er für das Ideal, so verschieden die Epochen es auch formulieren 
mögen. Ungleich dem Utopischen aber weiß er aus eigenstem 
Erleben die ewige Unzulänglichkeit aller Konkretisation, kennt 
er die Tragik alles Handelns, das uns an die dunklen Mächte 
verhandelt. Dennoch resigniert er nicht voller Entsagung, 
sondern bejaht den endlosen Kampf und bleibt als ewig Ringen- 
der seinem Lebensgefühl treu. Rings schaut er den Dualismus 
in allem Geschehen die Welt durchwalten und verehrt diese 
ewige Polarität als Gesetz aller Bewegung und Entwicklung. 
Eine Weltanschauung wie die Jacob Böhmes mit dem unver- 
söhnbar fortzeugenden Gegensatz von Gut und Böse ist viel- 
leicht die dramatischste aller bisher konzipierten. Wie dort 
beide Reihen nach der streitenden Verschlingung in der Welt 
sich trennend fortlaufen in das Himmelreich und die Hölle, so 
arbeiten sich im Laufe des Dramas auch diese beiden Pole heraus. 
Da kommen bei Shakespeare die Verworfenen und die Er- 
wählten durch ihr Widerspiel nicht nur zum Bewußtsein ihres 
Wesens, sondern steigern sich gegenseitig zu einsamer Größe 
ihres Prinzipes und damit zu unversöhnbarer Feindschaft. Der 
göttliche Funke der Seele schlägt unter diesem Anprall durch, 
die Wandung sprengend, und verzehrt alle Stofflichkeit. Darum 
heißt dem Dramatiker der Wahnsinn kein körperliches Manko, 
keine Nervenkrankheit, sondern alle Logik und Kausalregelung 
überspringend bricht die Seele durch, der Nutzlosigkeit aller 
Tat spottend. Was hülfe es Lear, seine undankbaren Töchter 
zu strafen, zu verbannen, zu töten? Ihr Undank bliebe Faktum, 
Rache des Beschränkten an der unbeschränkten Liebe des 
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Vaters. Das fressende Leid über diese Brüchigkeit des Wirk- 
lichen würde er doch nie los, das Gift, daß seine Töchter so 
entartet waren, zerfräße ihn. Er will das Ideal und fordert es 
von den Anderen, wo Vater Goriot nur schenkt und trägt, sich 
verschenkt. So flüchtet Lear sich ganz zu sich, stürzt sich von 
der Klippe des Tagesbewußtseins in das Meer seines Selbst 
und bejaht so sein Schicksal tobend, wie es der geblendete 
Ödipus schreiend umarmt, beide doch voll letzten Glaubens. 

Anders fühlt der Epiker das Walten des unbekannten 
Gottes. Aus der Überschau sieht er das Leben und erzählt uns 
dessen Drängen und Brausen aus geborgener Distanz. Klare 
Besonnenheit ordnet die Begebenheiten zu sinnvoller Kette. 
Rückspiegelung aus seinem Herzen, nicht Abschildern wie eine 
Photographie ist sein Werk. So gibt er kein Wandelbild wie das 
Kino, sondern Schicksale der Menschen. Nur zu gut kennt er 
die rüttelnden Nöte, die jähen Enttäuschungen, die unerwarteten 
Rettungen und schlingt sie alle schöpferisch zum symbolhaften 
Kranze. Voll lächelnder Güte weiß er um der Seele Schauern 
und Sehnen, im voraus steht der Schluß fest, der ewig wieder- 
kehrende: wir laufen alle in die Welt nach Gütern, die ein Leben 
nimmer lohnen, und der Glückliche findet schließlich sich 
selbst. Ob ironisch oder gläubig, immer schafft der Epiker aus 
der Liebe zum Menschen, zu dem konkreten Einzelindividuum, 
seı es der Held seines Volkes oder seiner Kaste, sei es der Pro- 
blematiker des modernen Romanes. In behaglicher Gemäch- 
lichkeit breitet er seine Erlebnisse vor uns aus, aber nicht als 
einmalige, sondern dabei zugleich als menschlich-typische, als 
symbolische. Seine stoffgesättigte, ruhige Seele lädt unwill- 
kürlich die ganze Fülle seiner Erfahrungen, die ganze Weisheit 
seines Lebens hinein. Prüfend ruht sein Blick auf all den Einzel- 
heiten der Dinge, genau kennt er Klang und Farbe, Wuchs und 
Gebärde seiner Menschen. Im Großen wie Kleinen bleibt der 
Einzelne unlöslich verknüpft mit den anderen, mit Dingen und 
Mächten, die Seele wird und wächst an der Wirklichkeit. Sein 
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Glaube ist ein „Dennoch“. Mag wie in der Epopöe das Ich sich 
ganz adäquat in der Begebenheit erfüllen, oder wie im Roman 
bald schmäler, bald breiter sein als die ihr zugefallene Außen- 
welt, immer bleibt der epische Inhalt doch die Auseinander- 
setzung des Ich mit der ganzen Masse des Nicht-Ich, mit der 
Totalität des Lebens. Die Einheit der Hauptperson schafft 
also die Geschlossenheit der Schau, den eindeutigen Sinn des 
Werkes. Die Welt mag pessimistisch dunkel angesehen werden 
und Mitleiden mit der gequälten Kreatur als Melodie alles 
durchklingen, sie mag hoffnungsvoll auftönen und optimistisch 
an den endlichen Sieg des ernsten Suchers glauben; sie mag 
heroisch einen Achill seiner Berufung getreu frühe Unsterb- 
lichkeit wählen lassen, das bleibt der persönlichsten Überzeu- 
gung des Dichters überlassen. 

Außer diesem individuellsten Besitz der eigentlichen Welt- 
anschauung einerseits und dem angeborenen Temperament 
andererseits, kommt jedoch noch jene Unterschiedlichkeit der 
Bewußtseinslage zur Geltung, die so grundsätzlich die Neuzeit 
vom Altertum abhebt. Mit der Bezeichnung „sentimentalisch““ 
suchte Schiller die Spaltung unseres Bewußtseins in eine seeli- 
sche Innenwelt und materielle Außenwelt abzuheben von der 
naiven Einheitlichkeit der Antike. Nicht für die Gattung, aber 
für ihre Verzweigung in Arten wird diese Verschiedenheit 
grundlegend, nämlich in Epos und Roman. (Anh. 34.) Das 
Weltgefühl des Epos entbehrt jeder Problematik, das Leben 
hat seinen Sinn unmittelbar in seinem Sein. Gerundet läuft 
alles im Kreise, ewig ausgewogen ruht es in konkreter Totalität. 
Der Held ist der Exponent seiner Gemeinschaft, ihr Vertreter; 
in seinen Taten und Abenteuern erfüllt er sich ganz, stellt sein 
Wesen dar. Das aber gerade wird zum Hauptthema des Ro- 
manes, daß die Seele eine unangemessene Wirklichkeit findet, 
die eine reine Auszeugung des Grundcharakters nicht erlaubt. 
Den Sinn des Lebens muß der Einzelne für sich allein finden, 
und sich damit von der Vereinzelung und Entfremdung gegen- 
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über aller Gemeinschaft mit Menschen, Dingen, ja mit Gott 
erlösen. Auch der Dichter wurzelt nicht mehr naiv in der Ge- 
meinschaft seines Stammes oder Standes, ist nicht mehr der 
reisige Sänger, der zu den Genossen in der Halle direkt spricht, 
sich der Lautsprache bedient; nein, in der Einsamkeit schreibt 
er aus seiner Sehnsucht nach den Menschen heraus, für sie sein 
Buch. Er ist wie seine Leser mit seinem Helden auf ständiger 
Wanderschaft zum Zusammenhang mit sich und mit der Welt. 
Wie Homunculus in der klassischen Walpurgisnacht irrt die mo- 
derne Seele durch die unangemessene Stoffwelt, um zu einem 
lebensfähigen Körper zu gelangen, so findet sie zwar keine 
Totalität der Welt, aber sie erlebt doch ihre rein innerlichen 
Möglichkeiten. Nicht in Taten, sondern in Erlebnissen ver- 
wirklicht sich der Mensch des Romanes. Oder muß man gar 
sagen, der „moderne‘‘ Mensch überhaupt ? Sind deswegen etwa 
so wenig echte Dramen und soviel theatralisierte Novellen ge- 
schrieben worden? Aber eines wird wahrscheinlich, nämlich 
daß dieser sentimentalisch-seelenhaften Stimmung das Schau- 
spiel als Erlösungsdrama entsprang, Goethes „Iphigenie‘‘ wie 
Kleists „Prinz von Homburg“. 

Daß man zu der populären Überschätzung der Weltan- 
schauung kam, rührt daher, daß man sie mit dem Lebensgefühl 
gleichsetzte. (Anh. 35.) Dieses jedoch macht ja neben der In- 
tensität und dem Tempo des individuellen Seelenlebens gerade 
das Temperament aus. Die Tönung oder Färbung des Kom- 
plexes, den wir Lebensgefühl nennen, unterscheidet nicht allein 
die Einzelmenschen, sondern auch Kulturepochen. Gemäß 
ihrer Grundstimmung findet das eigentliche Wesen der einen 
mehr in erzählender Form den gemäßen Ausdruck, anderer 
in dialektisch bewegter, in Streitgespräch und Drama. Dies 
pflegen Zeiten des Ringens und Suchens, des Kampfes und 
Umsturzes zu sein. Wie dies die Sprachform des einen Menschen 
Lessing war, des großen Überwinders der Aufklärung, so 
nicht minder der ihm folgenden jungen Generation des „Stur- 
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mes und Dranges‘“. Vor allem ist hier die ganze Epoche stärk- 
sten Gärens in Deutschlands Geistesgeschichte, die Reformation, 
die Wendezeit von Mittelalter zur Neuzeit, zu nennen. Nicht 
aus äußerlicher Nachahmung übernahmen sowohl gelehrte 
Humanisten wie die populären Schriftsteller Dialog und Drama, 
sondern aus wirklicher Verwandtschaft. Entsprang doch auch 
in Griechenland sowohl das attische Drama wie der philoso-. 
phische Dialog solcher Zeit der Wandlung und des Umschwun- 
ges, die Entthronung des alten Götterdienstes durch die per- 
sönliche Ethik. Auch das Drängen der Gegenwart läßt das 
Drama wieder von bloßer bildungsmäßiger Tradition auf- 
wachen zu eigenem Leben. Epochen innerlichen Ringens, 
willenhafter Einstellung werden also zum Drama neigen, 
während solche, bei denen die Schicksalsgefühle vorherrschen, 
die erzählende Ausdrucksform bevorzugen. Dabei kommt es 
nicht auf die konkrete Einzelformulierung der herrschenden 
Weltanschauung an. Die religiöse Geborgenheit des Mittel- 
alters schuf die Legende. Ein eigentliches Drama entstand 
nicht, denn die Spiele sind lediglich lebende Bilder wie die 
Reliefs über den Türen und an dem Lettner oder die späteren 
Holzschnitte. Erst als die Problematik der Einzelseele brennend 
wird, finden wir im niederdeutschen Faustdrama ‚,Theophilus“ 
und jenem anderen Spiele des 15. Jahrhunderts, dem durch 
Hofmannsthals Übertragung und Max Reinhardts Aufführungen 
wieder weithin bekannt gewordenen „Jedermann“ einen naiven 
Ansatz zum Drama, der doch undramatisch, nämlich legendär ver- 
läuft. Der ritterliche Feudalismus aber sprach seine Ideale und Pro- 
bleme in der höfischen Epik aus. Die Art, wie Parzival und der arme 
Heinrich die Lösung finden, läßt uns die innerliche Kongruenz 
von Gehalt und Form erkennen. Auch der milieugebundene De- 
terminismus des 19. Jahrhunderts suchte naturnotwendig in der 
gewaltig anschwellenden Romanliteratur seinen Ausdruck. Das 
Drama blieb entweder individuelle Konfession eines Vereinzelten, 
ja Abseitigen, oder verkümmerte zu blutleerer Bildungsliteratur. 
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Schluß 


Nicht die konkret formulierbare Weltanschauung zwingt 
also den Dichter zur epischen oder dramatischen Einkleidung, 
sondern der in weit tieferen Schichten rauschende Puls seines 
inneren Lebens drängt in diesen oder jenen Rhythmen an das 
Tageslicht. Damit haben unsere Betrachtungen sich zum Kreis 
gerundet. Denn alles Seelenleben ist Bewegung und diese 
offenbart sich eben in der Sprache. Wir taten demnach recht 
von ihr auszugehen, sie führte uns wirklich zur Wurzel, zur Er- 
fassung des Wesenskernes beider Gattungen. Zwischen Dichter 
und Sprache besteht also eine prästabilierte Harmonie: er erzeugt 
nicht mit einem fremden und angelernten Handwerkszeug, 
sondern ihm ward die Gnade, daß sein Inneres sich unmittelbar 
umsetzt in Sprache. Die Gesetzlichkeit der Gattung ist für den 
wahrhaft Berufenen deshalb keine hemmende Fessel, sondern 
tragende Schwinge. Sie besitzt aber absolut verpflichtenden 
Charakter, der nicht ungestraft mißachtet wird, entspringt sie 
doch aus der Natur, aus dem Wesen der Sache. Goethe er- 
kannte, daß gerade dem Dilettanten diese Fähigkeit versagt 
ist (Anh. 36), weswegen er sich mit Technik glaubt helfen zu 
können. Das Genie aber besitzt jene quellende Kraft und ihm 
erwächst nach seinen eigensten Bedingungen das Kunstwerk. 
Durch Klang und anschauliche Vorstellung, Stimmung und Ge- 
danken wird da das Unbeschreibliche Ereignis, auf daß alle 
daran teilnehmen. Aus Liebe zum Menschen wird der Dichter 
zum Mittler. Als Mund Gottes deutet er Sinn und Wert von 
Leben und Welt, von Seele und Wirklichkeit, nicht als Sitten- 
lehre, Denksystem oder reine Schau, sondern als Anschauung 
im irdischen Stoff, im Sprachkunstwerk. 
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Anhang 


Um am konkreten Beispiel die hier entwickelten allgemeinen Er- 
kenntnisse kontrollieren und verdeutlichen zu können, dürfte sich die 
Lektüre der beiden Leitbeispiele recht empfehlen, zumal sie in Reclams 
Universalbibliothek leicht und billig zugänglich sind. „Vater Goriot““‘ 
Nr. 2268-702, König Lear Nr. 13, Bühnenausgabe Nr. 3886. 


Zum weiteren Eindringen in die aufgezeigten Probleme mögen die 
folgenden Hinweise dienen: 


1. (zu S.5). Käte Friedemann, Die Rolle des Erzählers in der 
Epik. Untersuchungen zur neueren Sprach- und Literaturgeschichte. 
N. F. 7. Leipzig 1910. 

2. (zu S.5). Abgedruckt im Briefwechsel zwischen Goethe und 
Schiller vom 23. Dez. 1797. und Schillers Antwort vom 26. Außer- 
dem auch in Goethes Werken, z.B. in der Cotta’schen Jubiläumsausgabe, 
Bd. 36, S. 149—152. 

3. (zu S.6). Grundlegend war Ulrich v. Wilamowitz-Möllen- 
dorff, Einleitung in die griechische Tragödie. 3. Aufl. 1921, Berlin. Sowie 
die übersichtliche Darstellung von Joh. Geffken, Die griechische Tra- 
gödie, Leipzig, 3. Aufl. 1921. 

4. (zu S.7). Besonders Friedr. Spielhagen, Beiträge zur Theorie 
und Technik des Romans und der Novelle. Leipzig 1883. Auch Arno 
Holz und selbst Rud. Lehmann in der besten der zahlreichen Poetiken 
(München, 2. Aufl. 1919, S. 155ff.). 

5. (zu S.8). Leicht verständlich doch gründlich behandelt von Kurt 
Sternberg, Einführung in die Philosophie, S. 228ff. Leipzig 1919. 

6. (zu S.8). Wilh. Wätzold, Einführung in die bildenden Künste. 
Leipzig 1912. 

7. (zu S.10). Heinr. v. Kleist, Über die allmähliche Verfertigung 
der Gedanken beim Reden. In der führenden kritischen Ausgabe von 
Erich Schmidt, Bd. 4, S. 74—80. Leipzig. Bibliographisches Institut. Ganz 
dasselbe zeigt ein treffender Brief Rich. Dehmels, abgedruckt in Gust. 
Falkes autobiographischem Roman „Die Stadt mit den goldenen Türmen“, 
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5.418. Von hier aus ließe sich übrigens auch der ideelle Sinn der 
Ohrenbeichte finden als der Klärung des seelischen Bestandes in seinen 

8. (zu S.10). Zur weiteren Vertiefung sei dringend empfohlen das 
grundlegende Werk von Ernst Cassirer, Philosophie der symbolischen 
Formen, Teil 1, Die Sprache. Berlin 1923. Man gehe auch nicht an Karl 
Vosslers nunmehr gesammelt vorliegenden Aufsätzen zur Sprachphilo- 
sophie vorüber. Erwähnt sei auch zu erster und vorläufiger Orientierung: 
Marg. Hamburger, Vom Organismus der Sprache und von der Sprache 
des Dichters. Leipzig 1920. 

9. (zu S.13). Die bahnbrechenden Einsichten verdanken wir Rud. 
von Laban, Die Welt des Tänzers. Stuttgart 1920. 

Dem Genie einer Mary Wigman gelang die Schöpfung einer reinen 
Tanzkunst als vollwertiger Ausdrucksgestaltung. In diesem Zusammenhang 
darf man nicht übersehen die Veröffentlichungen eines Rudolf Bode oder 
Hans Hackmann (beide im Verlag Eugen Diederichs, Jena). Beachtung 
verdient endlich das Theaterheft der Zeitschrift „Junge Menschen“, 
6. Jahrgang, Heft 2. Februar 1925. 

10. (zu S.14). Der Ausdruck „Gefühlsannex‘‘ stammt aus Herm. 
Cohens Ästhetik (Berlin 1912), ein Buch, das vielen schwer erscheint, 
jedoch dem Eindringenden immer neue Anregungen und Weitblicke er- 
öffnet. Grundlegend untersuchte das Verhältnis der Dichtersprache zur 
Anschauung Theod. A. Meyer, Das Stilgesetz der Poesie. Leipzig 1901. 


1l. (zu S.22). Auch Hebbel fordert: „eine Dichtung, die sich für 
eine dramatische gibt, muß darstellbar sein.“ Und ferner: „die mimische 
Darstellbarkeit ist das allein untrügliche Kriterium der poetischen (d.h. 
wahrhaft dichterischen dramatischen) Darstellung.‘“ Vorwort zur „Maria 
Magdalene“, krit. Ausgabe von Rich. Maria Werner, Bd. 11, S. 52, Z. 15ff 
und S.53, Z.16f. Julius Bab gebührt das Verdienst, die Schauspiel- 
kunst immer von neuem und stets nutzbringend auf diese ihre wurzel- 
hafte Verbindung mit dem Drama hingewiesen zu haben. 

12. (zu S. 24). Man lese den tiefblickenden Aufsatz Heinr. v. Kleists 
„Über das Marionettentheater“, krit. Ausgabe, Bd.4, S. 133ff. 


13. (zu S. 26). Spielhagen, Beiträge (1883) und Neue Beiträge zur 
Theorie und Technik (1893). Als Zusammenfassung der klassischen An- 
schauungen neben den brieflichen Äußerungen Goethes und Schillers vor 
allem Wilh. v. Humboldts Abhandlung über Goethes „Hermann und 
Dorothea‘, 1799 erschienen, abgedruckt im 2. Bd. der Ausgabe der Ber- 
liner Akademie, S.123ff.; Kap. 1—12, auch in der Auswahl von Joh. 
Schubert in der philos. Bibliothek, Bd. 123, Leipzig 1910. 
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14. (zu S.27). Gesammelt als „Neue Gleise“ von Arno Holz und 
Johannes Schlaf, Berlin 1892. 

15. (zu S.29). Man denke an die dickleibigen Romane des späteren 
17. Jahrhunderts, etwa an Lohensteins „Hermann und Thusnelda“, 
1689, der nicht weniger als 3076 Seiten in großem Lexikonformat füllt. 
Aber das macht uns ja Jean Paul auch so schwer als Ganzes genießbar und 
bei Thomas Manns ‚„Zauberberg‘‘ stutzen wir deswegen doch so manches 
Mal. 

16. (zu S. 33). Als Beispiel sei verwiesen auf die Analyse der ersten 
vier Seiten von Gottfr. Kellers Novelle ‚Romeo und Julia auf dem Dorfe““, 
bei Ernst Hirt, Das Formgesetz der epischen, dramatischen und Iyrischen 
Dichtung, S. 23ff., Leipzig 1923. 

17. (zu S. 37). Karl Hagemann, Spiele der Völker. Eindrücke und 
Studien auf einer Weltfahrt nach Afrika-Ostasien. Berlin 1919. 


18. (zu S.38). Der Impressionismus ging oft zu weit und brachte 
malerische Stimmungsmache. Eine Gegenbewegung war die ebenso ein- 
seitige Reliefbühne, die den Schauspieler in bloße Zweidimensionalität 
zwang. Daß der extreme Expressionismus mit seinen verschiedenen Ebenen 
eine Auflösung in die Equilibristik bringt, läßt sich nicht verkennen. 


19. (zu S. 39). Das stimmt auch zu den Ausführungen eines Könners 
wie Jakob Wassermann, dessen Essay „Die Kunst der Erzählung‘“ recht 
lesenswert ist. (Die Literatur, Bd. 8.) 

20. (zu S.43). In Kellers Aufsatz über Jeremias Gotthelf (1855). 
Auch Spielhagen und Wassermann wenden sich gegen die ausführliche 
Landschaftsschilderung als Selbstzweck. Den Grund, warum alle Schil- 
derei immer unschärfer wird, je genauer sie ausstrichelt, hatte ja bereits 
Lessing im „Laokoon‘“ schlagend aufgewiesen. 

21. (zu S.43). Eine feinhörige Analyse des verborgenen Sprach- 
rhythmus in Gerh. Hauptmanns Prosadramen gibt Julius Bab in „Der 
Mensch auf der Bühne“, Heft 9 der 2. Aufl., S.16 für den „Fuhrmann 
Henschel“, S. 19, für „Michael Kramer“, S. 22 für „Hannele‘“. 


22. (zu S. 45). In meisterlicher Durchsichtigkeit von Andreas Heusler 
herausgearbeitet in „Nibelungensage und Nibelungenlied“. Dortmund, 
2. Aufl. 1924. 

23. (zu S.63). Friedr. Hebbel, Mein Wort über das Drama, in der 
krit. Ausgabe von R. M. Werner, Bd. 11, S. 5, Z. 15—20. 

Auch die feinsinnigen Beobachtungen von Paul Ernst vor allem in 
seiner Studie über Sophokles (Die Dichtung, Bd. 37) verdienen rechte Be- 
achtung, ebenso seine Analysen in dem „Zusammenbruch des deutschen 
Idealismus“, München 1918. 
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24. (zu S.69). Aus der reichen Literatur der letzten Jahre über Cha- 
akterforschung sei nur hingewiesen auf die neue Sammelstelle, das Jahr- 
huch für Charakterologie, 1. Bd., Berlin 1924. Entscheidend ist darin für 
ın die Studie von A. Pfänder, Grundprobleme der Charakterologie, 
5.291 ff., besonders S. 313ff. 


25. (zu S.74). Goethe, Maximen und Reflexionen, in der sach- 
chen Anordnung durch Ermatinger der großen Bongschen Ausgabe, 
Bd. 4, S. 15, Nr. 111; beachtenswert sind auch Nr. 1350 und 1058. 


26. (zu S.74). In dem Worte „Ereignis“ steckt „Auge“, nämlich 
ithochdeutsch „us-augjan“, soviel wie in den Gesichtskreis treten. 


27. (zu S.78). Man vergleiche den bekannten Bericht von Otto 
Ludwig, „Mein Verfahren beim poetischen Schaffen“, und auch „Das 
Farben- und Formenspektrum“. Alle der gebräuchlichen mehr oder we- 
uger auswählenden Ausgaben bringen diese Beobachtungen nach den 
Shakespeare- und den epischen Studien, meist unter der Überschrift „Zum 
igenen Schaffen‘. 


28. (zu S. 78). Hugo von Hofmannsthal, Über Charakter im Roman 
und Drama. Zunächst in den „Unterhaltungen über literarische Gegen- 
stände, S. 33ff. (Die Literatur, Bd. 1), auch in den „‚prosaischen Schriften“. 


29. (zu S.84). Natürlich hat Wilhelm Dilthey, auf den sich die 
einseitigen Überschätzer der dichterischen Weltanschauung so eifrig be- 
rufen, Anderes und Richtiges gemeint. Er sagt ausdrücklich: „Die Struktur 
der dichterischen Lebensansichten ist der begrifflichen Gliederung der 
philosophischen Weltanschauung ganz heterogen.‘“ (Wesen der Phi- 
losophie, in Kultur der Gegenwart Bd. 6, S.54f.) Auch Julius Petersen 
betont dasselbe in „Literaturgeschichte als Wissenschaft“, S. 16. Heidel- 
berg 1914. 

30. (zu S.85). Albert Görland behandelt aufschlußreich „Die Idee 
des Schicksals in der Geschichte der Tragödie‘ (Tübingen 1913) an mar- 
kanten Vertretern. 

31. (zu S.86). E. Ewald, Temperament und Charakter. Mono- 
graphien aus dem Gesamtgebiete der Neurologie und Psychiatrie, Bd. 41. 
Berlin 1924. Die entscheidenden Definitionen S. 15ff., der Nachweis 
der biologischen Grundlagen im 3. Kapitel. 

32. (zu S.86). Hellmut Faikenfeld, Wort und Seele, Leipzig 1914, 
führt alle drei Gattungen auf die Affekte Zorn, Liebe (Lyrik) zurück; die 
Epik wird dem Gefühle des Zusammenhanges mit der Weltseele zugeteilt. 
Manch feinsinnige Einzelbeobachtung vermag nicht über die methodische 
Bedenklichkeit der ganzen Einstellung hinwegzutäuschen. 

W. Flemming, Epik und Dramatik j, 
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33. (zu S.86). Die Abweisung der hergebrachten vier Tempera- 
mente bei Ewald, Kap. 2 und S. 21, wo er nach Aussonderung des phleg- 
matischen und auch des cholerischen als charakterliche Eigenschaften drei 
Temperamentstypen scheidet, nämlich 1. das sanguinische oder hypo- 
manische, 2. das melancholische oder depressive, 3. das besonnene Tem- 
perament. 

34. (zu S.%). Nicht leicht, doch höchst anregend Georg Lukacs, 
Theorie des Romans. Berlin 1920. 

35. (zu S.91). Fr. Jaspers, Psychologie der Weltanschauungen, 
2. Aufl., versucht eine Typisierung, ohne ganz scharf das. Temperament 
entscheiden zu lassen. Man beachte auch Rich. Müller-Freienfels, 
Persönlichkeit und Weltanschauung. Leipzig 1924. 

36. (zu S.93). Goethe (Maximen und Reflexionen, Goldn-Klassiker, 
Bd.4, Nr. 1067-9) kennzeichnet den Dilettanten durch die Unkenntnis 
der Methode, also der echten Gattungsgesetzlichkeit. Er wolle daher Phan- 
tasie und Technik unmittelbar verbinden, also statt organischer Entfaltung 
kraft der immanenten Sprachform seine Darstellung erarbeiten. 

Zum Schluß möchte ich auf die praktische Verwendbarkeit der 
hier vorgetragenen Wesensdeutung hinweisen. Mit ihr ist nämlich der 
Grund gelegt zu einer wirklich sachentsprechenden Kritik an epischen 
wie dramatischen Erzeugnissen. Diese hätte durch eine Analyse des 
betr. Werkes zu geschehen. Man kann aber auch von der Erkenntnis 
des Einzelwerkes fortschreiten zu jener von Art und Begabung des 
Künstlers. So wird die eigentliche Problematik Otto Ludwigs eben von 
dieser Seite her erst klar, wie ich es mit Hilfe der Analyse des „Erb- 
försters““ darlegte (Ztschr. f. Deutschkunde 1920 S. 198 ff.). Auch das 
Wesen der anderen Künstler ließe sich in analoger Weise wurzelhaft 
finden. Für die bildenden wies ich Wege anläßlich der Ansatzpunkte 
bei dem großen Künstler und Theoretiker der Frührenaissance Leon 
Battista Alberti in meiner Darstellung „Die Begründung der modernen 
Ästhetik und Kunstwissenschaft bei L. B. Alberti“, Lpz. 1916. 
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